01
38歲的魏嘉也想做那種十全十美的女人，但生活沒給她這個機會。
大夏天中午十一點，她在三裏屯的新源裏菜市場，皺著眉頭把一包泰國小菠蘿放入Goyard大號托特包裏。包裏已經有了三文魚頭、老鼠斑、北海道元貝、鱈魚膠……背好包，去路邊開一輛大G，爭分奪秒地趕回位於朝陽公園旁邊的豪華小區。
隻花了四十分鍾，魏嘉再次回到這個家，客廳至少四十平，帶一個大露台，明廚明衛還朝南，這戶型九成是小區樓王。透過廚房的窗戶能看到露台上繁茂的花草，鍍過晶的大理石地麵一塵不染，大概十米長的一麵牆上是頂天立地的大書架，滿當當全是書，足足幾千冊的書。書架盡頭與落地窗交接的位置，有張安穩的老虎沙發，帶一個腳凳。
生活糟心的人最不喜歡什麽？
魏嘉最不喜歡看同性同齡人的美好生活，偏偏她的工作就經常遇到，挺堵心的。
魏嘉幹上門廚娘小半年了，雇廚娘的人家大都在不錯的小區，裝修大多美式法式，年紀大的人才用新中式。前不久她還去過一家好像啥也沒裝，看起來沒家具其實死貴的詫寂風的家。好在這都不是她喜歡的風格，一個家的裝修就像一個人穿什麽衣服戴什麽首飾，能充分體現出這家主人的精神麵貌和審美品位。
魏嘉眼睛毒，能從很多細節看出主人家的夫妻關係、經濟狀態以及社會地位。比方說，地中海風格的裝修，這家主人很可能十年前賺到過錢，最近幾年不行了，也沒錢重新裝修和換房，未來要麽在這個過時的外國農村風格房子裏終老，要麽遲早因沒錢賣掉這套房子換套更小更遠的房子養老。
魏嘉的心在撲通撲通地跳，這個家百分百按照她的心意存在，要是能坐在那椅子上看會兒書，光線頂好。這個大膽的想法吸引著她，情不自禁往書架那邊走去。
“三葷一素一湯，主食雜糧飯，買的菜你看著做，剩下的放冰箱。”太太打斷了魏嘉的思路，是跟魏嘉年齡相仿的貴婦，臉上貼著麵膜，身上還裹著浴袍，扔下這句話就轉身回了房，甚至沒正眼瞧她。
魏嘉停下腳步，拿著手機轉身追過去：“太太，跟你確認一下，我去買菜的時候已經開始計時了。”
“嗯。”太太連話也懶得扔一句。
“車鑰匙和包我都放回原處了，你要不要看一眼？”
太太也不回頭，伸手搖搖，留下一陣香風消失在走廊盡頭。
到家APP上最便宜的是三次做飯服務435的套餐，最暢銷的是1600的套餐，每次服務3小時，共10次。但最賺錢的，還數養寵家庭專屬保潔，一單319起，可魏嘉對貓毛過敏，幹不了。魏嘉從自帶的帆布包裏拿出圍裙袖套手套，操練起來。
這家的冰箱是進口的冷門牌子，魏嘉在網上看到過，價錢是六位數。冷藏室裏有各種蔬菜生鮮，冷凍室裏蟲草、燕窩、海參、魚膠各種名貴食材，全無剩菜。這家過得真是頂頂好的日子呀，腦子和肚子啥也不缺。
“阿姨，我想吃紅燒肉。”
稚嫩的聲音響起，魏嘉覺得熟悉，一回頭，天呐！怎麽是黎曉雅，她是芙語的同班同學，也是最要好的朋友。
“誒，芙語媽媽！”黎曉雅也認出了魏嘉。
魏嘉心裏亂糟糟的，又是解釋又是叮囑，她臨時編出一套瞎話，說自己是來體驗生活的，為了寫小說，這件事芙語完全不知道，請曉雅一定要幫自己保密。
“放心，我嘴嚴著呢。”
可愛的小姑娘，做了個給嘴拉上拉鏈的動作，魏嘉臉上紅一陣白一陣，這頓飯做得心裏不是滋味。說來也怪，滿桌飯菜隻有黎曉雅吃，直到魏嘉洗完碗，收拾完廚房，她媽在房間都沒出來。魏嘉走，也是黎曉雅來送的。
“阿姨，你做的飯太好吃了，下次還可以請你來嗎？”
魏嘉摘下圍裙袖套，一邊笑一邊換鞋，恨不能馬上走掉，“我真的隻是體驗生活，為了搜集素材。”
“那我以後可以去你家吃飯嗎？保證不告訴芙語。”
“當然，歡迎來我家。”
魏嘉尷尬得不行，還得故作自然，幾乎是逃走的，進了電梯就把到家軟件給卸載了。這一路她都帶著莫名的火氣，直到回家，回到“答應”讓女兒同學去吃飯的家。
使用麵積三十多平米的一居室裏擠了三個人，除了魏嘉和芙語，還有魏嘉的母親龔慈芸。客廳也是餐廳，茶幾也是餐桌，沙發也是餐椅。陽台朝北，沒有陽光，連盆花也養不活。
這個家加上廚房衛生間都沒黎曉雅家客廳大，需要手動除霜的冰箱裏隻有打折果蔬和剩菜。十二平米臥室裏的高低床，芙語睡上鋪，龔慈芸睡下鋪，床底下還有個訂製的床箱，是魏嘉睡覺的地方。每晚龔慈芸上了床才能拖出來，半夜龔慈芸上廁所，魏嘉睡得再沉也得爬起來。臥室裏還有寫字台和大衣櫃，外加一張椅子，寫字台上還有個掛牆書架，塞滿芙語的書和卷子，幾乎沒下腳的地方。老中青三個女人的四季衣物被褥，衣櫃擠爆也塞不下，隻能裝在一隻隻收納箱裏擱在客廳，跟魏嘉的書並排占了大半麵牆，另外還有囤積的日用品和食品，五顏六色堆積如山，和發黃的暖氣片以及暖氣片上方的熏黑遙相呼應，營造出貧民區日常。
這樣的家，魏嘉怎麽好意思讓住在高級小區的黎曉雅來。
這樣的家，芙語也不會帶同學回來。沒錯，芙語就從沒帶同學來家裏玩過。這麽一想，魏嘉稍微舒了口氣。
傍晚去袁不凡家的小賣部取快遞時，袁不凡請魏嘉喝了個酸奶。那是他們公司的產品，經常有臨期的，公司就發給員工當福利。每天下班晚高峰也是取快遞高峰期，袁不凡父母回家做飯，袁不凡就頂班，魏嘉常來幫忙。
“從沒這麽丟人過。”魏嘉狠狠地嘬了口酸奶，把吸管咬變了形，扔了瓶子開始整理快遞箱。
“勞動光榮，有什麽可丟人的。”袁不凡不以為然。
“阿姨幹活兒沒毛病，同學的媽來幹活兒，不尷尬？”魏嘉想了想，扭過頭來問袁不凡，“要是芙語知道了，以後還怎麽上學？怎麽麵對朋友？”
袁不凡不以為然：“小姑娘不說了嘛，幫你保密。”
“這活兒真不能幹了。”魏嘉揉揉腰，向往地望著虛空，“曉雅家可真好，以後我發了財就弄個那樣的家，弄個那麽大的書架，放滿書。”
袁不凡想了想：“那地段，那麵積，那景觀，得一兩千萬吧？”
正說著，幾個來取快遞的人突然一陣喧嘩，打斷了二人的對話。
幾人的議論拚湊出事件全貌，就在幾分鍾前，小區另一個院兒裏殺人了。聽說是合租房，為水電費分攤不均吵架，一男的激動起來拿刀捅了合租的仨姑娘，然後跑到二十樓上跳了下去。
袁不凡聽得瞠目結舌。這小區是五環外的安置房，綠化不多，戶型也小，業主大多是從通州那邊幾個村遷來，每家分幾套房，家家都有出租。不少房東為了多租幾個客，把客廳打出隔斷，多出一兩間臥室，兩居變三居，三居變四居。租客大多是年輕上班族，常聽說為分攤費用吵架，但鬧出人命還是頭一遭。
這些人拿走快遞，留下一些煩惱。袁不凡擔心房主家要變凶宅，誰家趕上這事兒也算倒大黴了。魏嘉卻又想起了曉雅家的豪宅，那種高級小區是不會出這種事的。
“我就不信了，這輩子靠寫字混不出來，他媽的！”魏嘉咬著後槽牙狠狠地說，“是懦夫把自己變成懦夫，是英雄把自己變成英雄。”
“呦——薩特！”袁不凡突然回過神來，驚詫地望著魏嘉，“你怎麽說髒話了？”
遠處傳來警車的鳴笛聲。