星期一早上，顯然那個二十世紀八十年代的芬奇必須消失了。一方麵，他被刊在《巴特萊特閑話》上的照片不怎麽樣。他看起來健康得讓人不安——我懷疑他是個乖寶寶，完全一副不抽煙的素食主義者派頭，領子還翻了起來。而另一方麵，他這種健康向上的感覺就是讓我看不順眼。他是那種可能會跟老師打成一片的成績優秀的家夥，並且完全不介意開著媽媽的那輛土星，但是我不相信他在和姑娘有關的事情上不會搞砸。再具體一點，我不相信他可以和薇歐拉·馬基有什麽進展。
第三節課的時候，我和查理約在“善意”慈善二手店見麵。火車站旁邊就有一家，建在曾經廢棄、沒人使用的破舊工廠上，這裏曾經有過一場大火，現在牆上全是塗鴉。經過“升級改造”，也就是重新刷了一遍牆之後，終於有人肯看這裏一眼了。
查理帶著布蘭達作為自己的時尚顧問，雖然她身上穿的每一件衣服都和別的不搭，不過她說她是故意這麽穿的。當查理和某位女店員講話的時候，布蘭達跟在我後麵一排一排逛，邊走邊打哈欠。她漫不經心地翻著掛在架子上的一排皮夾克，問道：“我們究竟在找什麽？”
我說：“我需要重建。”她又打了個哈欠，根本沒用手遮掩，我都能看見她嘴裏的食物殘渣。“熬夜來著？”
她笑了笑，耀眼的粉唇咧得大大的：“阿曼達·蒙克星期六晚上辦了個派對。我和加布·羅密歐去了。”流浪歐除了是阿曼達的朋友以外，還是這個學校裏最大的渾蛋。出於某種原因，布蘭達從一年級開始就對他情有獨鍾。
“他會記得嗎？”
她的笑容收斂了一點：“他已經喝得爛醉，不過我在他兜裏放了樣東西。”她舉起手，揮動手指。她手上的藍色塑料甲片少了一個。“還有，以防萬一，我把我的鼻環也放進去了。”
“我就說你今天看起來不一樣了。”
“就是那個環的緣故。”她現在清醒一點了。她兩手一拍，像個瘋狂科學家那樣搓著手，“所以我們到底要找什麽？”
“我不知道。可能是不那麽幹淨正經的，稍微性感一點的衣服。我已經受夠二十世紀八十年代了。”
她皺著眉頭：“是因為那個，她叫什麽名字來著？瘦巴巴的小妞？”
“薇歐拉·馬基，而且她並不瘦。她有屁股。”
“而且是一個特別特別美好的屁股。”查理現在也加入到我們的談話中。
“不。”布蘭達使勁兒搖著頭，快得像撥浪鼓，看起來好像得了瘋症，“你不用打扮自己去討好女孩——特別是那樣一個女孩。你穿衣服隻是為了取悅自己。如果她不喜歡真正的你，那麽你也不需要喜歡她。”這句話聽起來特別有道理，如果我真的知道我是誰的話。她繼續說，“這個女孩是不是有一個博客，就是女演員傑瑪·斯特靈喜歡的那個？救了她要跳樓的‘瘋子同窗’的那個？哦，去她的吧，還有她那個又幹又癟的屁股。”布蘭達討厭所有穿12碼以下衣服的女孩。
她繼續神神叨叨，說薇歐拉，說傑瑪·斯特靈，說《巴特萊特閑話》，我一句話都沒再說。我突然不希望聽見布蘭達或者查理談論薇歐拉，因為我想把她留給自己，就好像我八歲那年的聖誕節——那會兒的聖誕節還很美妙——我得到了自己的第一把吉他，我給它起名叫“未經許可不得擅動”，因為這把吉他除了我誰都不許碰。
不過，最終，我不得不打斷布蘭達：“她去年四月的時候和她姐姐出了車禍，就是從一座鋼架橋上衝下去的那輛車。”
“我的天哪。是她？”
“她姐姐已經高三了。”
“我去。”布蘭達托著下巴把頭搖來搖去，打開水龍頭，“你知道，你或許應該保守一點。”她的聲音柔和了一些，“你想想瑞安·克洛斯。你看見他怎麽穿的了。我們應該去老海軍（Old Navy）或者AE美國鷹（American Eagle），或者最好去代頓的阿貝克隆比&；費奇（Abercrombie&；Fitch）。”
查理對布蘭達說：“她永遠不會對他感興趣。無論他穿什麽。我無意冒犯，兄弟。”
“無所謂。去他媽的瑞安·克洛斯。”我人生中第一次把這個詞完整說出來。感覺真是爽，我突然覺得想要圍著商店狂奔，“去他媽的。”我決定了，這個全新的芬奇想什麽時候飆髒話就什麽時候飆髒話。他能夠站在樓頂想要跳下去，隻因為沒什麽能夠嚇倒他。他是一個非常非常厲害的壞蛋。
“以防萬一呢。”查理從架子上拿下一件夾克，舉起來。這件衣服也非常“壞蛋”。整件衣服的皮子全都是那種磨損、穿舊的感覺，就好像在很久很久以前凱斯·理查德茲穿的那種。
這是我見過的最酷的夾克。我把它穿上的時候，布蘭達歎了口氣，走開了，溜達回來的時候手裏拿了一雙披頭士樂隊那種黑色大皮靴。“這雙靴子是十四碼。”她說，“不過按你生長的速度，到禮拜五的時候穿著應該正好。”
午飯的時候，我已經開始扮演那個壞蛋芬奇。一方麵因為，女孩們似乎都喜歡他。一個很可愛的低年級學妹甚至在走廊裏攔住我，問我需不需要幫忙帶路。她一定是剛入學的，因為很顯然她不知道我是誰。她問我是不是從倫敦來的，我回答：謝謝、對呀、香腸土豆泥，用那種十分有說服力的英式口音。她一邊領我去餐廳，一邊咯咯笑著撩頭發。
巴特萊特高中差不多有兩千名學生，校方將我們分別安排在三個不同的午餐時段。布蘭達今天翹課和我還有查理一起吃午飯，我用“好啊”“嘿，同學，你像隻狗”這一類的話和他們打招呼。布蘭達隻是衝我眨眨眼睛，然後又衝查理眨眨眼睛。“拜托告訴我他不是英國人。”查理隻是聳聳肩，繼續吃。
接下來的午餐時間，全被我用來跟他們講我在老家時最喜歡去的地方——“誠實的喬恩唱片行”“獨立廠牌粗野貿易唱片行東區”和“舞池”，還有其他我經常去的唱片店。我跟他們講起我那個刻薄而性感的愛爾蘭女朋友菲奧娜，還有我最好的朋友塔姆和納茲。等到午餐吃完，我已經編出了一個完整的世界，甚至連最細小的情節都有——我房間的牆上貼著性手槍樂隊和喬歡樂隊的海報，我抽的煙從我和菲奧娜同居的公寓窗戶飄向外麵，那些在“希望和錨酒吧”以及“半月灣酒吧”玩音樂的晚上，還有貢獻給阿比路錄音室，在那裏灌唱片的日子。鈴聲響起之後，查理說：“我們走了，你繼續。”被他們拋棄的我，感覺到了對倫敦濃濃的思鄉之情。
是的，先生。我走在走廊上的時候，根本不知道那個英國壞蛋芬奇可能會做什麽。接管全校，接管全鎮，接管全世界。那會是一個充滿**的世界，鄰裏有愛，學生有情，或者至少知道怎麽如何互相尊重。沒有評判。沒有咒罵。絕對沒有，絕對，絕對。
等我走到美國地理課的教室時，我已經說服自己有那樣一個世界存在。直到我看見瑞安·克洛斯，從頭到腳完美、瀟灑，他的手搭在薇歐拉的椅背上，像是羅曼諾伊式跨國餐廳的老總。他朝她微笑，和她講話，她也笑著看他，嘴巴抿起來，灰綠色的大眼睛在眼鏡後麵非常認真。就這樣，我變回了那個，腳踩一雙二手靴，在印第安納州土生土長的西奧多·芬奇。而像瑞安·克洛斯那樣的家夥總是有辦法讓你記起自己是誰，即便是在你根本不想記得的時候。
我試著對上薇歐拉的目光，但是她正忙著點頭聽瑞安說話根本無暇理我，後來流浪歐走了過來，阿曼達·蒙克狠狠地瞪了我一眼，厲聲道：“你看什麽看！”然後薇歐拉便被他們幾個包圍吞沒，我能做的就隻是瞪著她剛才在的地方。
布萊克先生風一樣從教室前門走了進來，正好踩著上課鈴，然後問有沒有人對那份作業有疑問。無數雙手高高舉起，他一個接一個地耐心解答：“走出去，親眼看看……你們住的這個州。到博物館去……到公園去……到曆史遺跡去。讓你們自己……接受文化的洗禮……這樣當你們離開這裏……也可以帶著它一起走。”
我用自己裝出來的正宗英國範兒說：“可是我覺得你沒法帶著它一起走。”
薇歐拉哈哈大笑。她是唯一一個笑的人。她剛笑出來，就趕緊轉身避開所有人，隻盯著自己右邊那麵牆。
下課鈴響起，我直接走過瑞安·克洛斯、流浪歐和阿曼達，站到薇歐拉身邊，我離她很近很近，近得我能夠聞到她的洗發水香味。壞蛋芬奇有一點好處，就是不會被瑞安·克洛斯那種人嚇住。
阿曼達說：“有什麽要幫忙的嗎？”她的語氣帶點鼻音，故意裝得特別小女孩。
我用平時那種不帶英國腔的口音，對薇歐拉說：“是時候開啟旅途了。”
“去哪兒？”她的眼神冰冷得有一點惱火，好像怕我在這裏、在此刻就出賣她。
“你去過胡希爾山嗎？”
“沒有。”
“它是全州海拔最高的地方。”
“我聽說過。”
“我覺得你可能會喜歡那裏。除非你有恐高症。”我歪著頭說。
她的表情有一瞬間空白，隨後她很快恢複過來，完美的嘴角向上翹起形成一抹完美的假笑：“不，我沒問題。”
“她把你從那個窗台上救了回來，沒讓你掉下去，不是嗎？”這句話是阿曼達說的。她揮著自己的手機，剛好露出《巴特萊特閑話》的標題讓我看見。
流浪歐喃喃地說：“或許你應該回去再試一次。”
“然後錯過這個見識印第安納州的機會嗎？不，謝了。”他們狠狠盯著我，而我正看著薇歐拉，“咱們走吧。”
“現在？”
“沒有比現在更好的時間了。你比所有人都清楚，我們隻有在此刻才是安全的。”
流浪歐說：“嘿，渾蛋，你怎麽不問問她的男朋友？”
我對流浪歐說：“因為我對瑞安不感興趣，我隻對薇歐拉感興趣。”然後我又對瑞安說，“兄弟，我們倆不是去約會。隻是去完成作業。”
“他不是我男朋友。”薇歐拉說，瑞安看起來很受傷，我都幾乎要替他難過起來，隻不過替他那種家夥難過這種事我還真的做不到。“我不能翹課。”
“為什麽不能？”
“因為我不是會翹課的那種人。”她的意思很明顯——我跟你不一樣——我告訴自己她說這句話隻是為了在別人麵前裝裝樣子。
“放學後我在停車場等你。”我往外走了兩步，又停下，“‘來吧’，我說，‘來吧’。”
也可能隻是我自己的幻覺，反正她好像是笑了。
“怪物。”我往外走的時候聽見阿曼達喃喃地說。我胳膊肘不小心碰到了門檻兒上，然後，運氣特別好，另一邊也撞上了。