第二天李唯一醒來，隻覺得頭疼欲裂。外麵依然是陰天，不過也不一定，屋裏的人並不能通過朝北的窗戶辨識陰晴。他的身體醒來了，但大腦還停留在昨夜。昨夜的大腦無法接受今天的身體，於是他被分裂成兩部分。他想起床，也為此跟自己的身體做了一番掙紮。而身體總是勝利的一方。
昨夜與小安對話的窗口，仍然停留在電腦顯示器上。他滑動鼠標，屏幕刺啦一聲亮了，他看見小安對自己的最終判決，“你是那樣的人，但我不是。”就像無法刪除的病毒文件。
互聯網的發明是人類為自取滅亡幹過的最愚蠢的事，他想。
他毫無必要地拔了網線，又重新躺回**，然後他逐漸回憶起，如果不是互聯網，昨夜他就不能跟小安對話，他再心急要說話，也得像他父親當年那樣，寫一封慢吞吞的信，再等待慢吞吞的回信。盡管他自認為語氣十分卑微了，但從對話框內那些冰冷的深藍色文字上，小安又怎麽能看出他的語氣來？
他這樣開始：“她很漂亮，是你的新朋友嗎？”
“新朋友”的說法，讓他費盡腦筋。
一定是被窗外的雨蠱惑，該死。早晨回想起來，他懊惱於自己沒能忍住疑問，他應該一直忍到跟小安見麵，反正見麵後他有大把時間來把滿肚子的問號挨個弄直。可他不知怎麽想起了堂哥李傑，是李傑的教訓讓他覺得再也忍不下去了，簡直忍無可忍，他還感到身負著緊迫的責任感，必須提醒小安，女人是麻煩的根源，男人的夥伴隻能是男人。
“是女朋友！”小安迅速回複，那個深藍色的頭像看上去，就像隨後那個歎號，也神采飛揚的。
李唯一斟酌著“女朋友”的說法，斷定一定與通常意義上的女朋友的定義大相徑庭。因為小安怎麽可能有女朋友呢？明明他們都認為女孩們無知又脆弱，動不動就歇斯底裏，不是像母親小雁那樣哀怨，就是像姑媽李曉西那樣莽撞，女人隻會讓他和小安這種人得不償失。
“女朋友？”他又問，腦子裏還飛速盤旋著另一個問題——小安還能上網，難道他壓根兒就沒有上火車嗎？
“你有女朋友了嗎？”小安問。李唯一覺得連小安使用的藍色宋體，都在宣示著他談起女朋友這個話題的時候有多麽興致勃勃。
“沒有。”他如實答複。
“哈哈，女朋友，我也是有女朋友的人了哦。”小安說。
李唯一徹底愣住了。這場聊天讓他感覺前所未有地怪異，似乎電腦那邊是另外一個人，而不是他熟悉的朋友。於是他很久也沒能敲下一個字，這簡直與他曆來對待小安的原則背道而馳。他一直以來都對小安有求必應，他總是以最快的速度回複小安任何消息。這種拖延不是他習慣的對待朋友的方式，他為此自責，又因為自責而更加憂慮，再因為憂慮而更感到無言以對。
小安又發來消息，是三個害羞表情，後麵一段話：“哦？你得抓把緊了！你要有信心啊！你看，我以前都認為沒一個女孩會愛上我，但現在我才不這樣想呢。你總會遇見一個女孩的，讓你覺得跟她說句話或者聽她說句話都特別興奮，這就是愛啊。她會撒嬌，會耍賴，會陪你做很多事，然後，你也得為她做很多事，不過你心甘情願，你從前根本不知道自己會為哪個人這麽心甘情願。”
我當然知道，為你就是。李唯一想，不過他接著往下看。
“從小到大都是別人為我做事，我還沒為別人做過這麽多事呢。但這都不是關鍵，關鍵是，她還會改變你。哦，現在你如果看見我，就知道我的變化有多大了。我覺得我開朗多了，現在對什麽事也看得更開，覺得沒什麽，因為我足夠幸福了。所以，嘿嘿，我是說，你也會遇上屬於你的那個女娃娃的。”
李唯一發給小安三個問號。
沒準正是這三個問號，激發了小安的興致呢。小安的消息開始失控，開始夾雜無數表情圖標，花花綠綠，讓李唯一眼花繚亂。他甚至懷疑是那個女孩代替小安說出這些天真又可怕的話，這多像她們那種女孩會說的話呀：“還有……（大笑表情）幸好我當初到北京讀書了，才會遇上她，我覺得她是我最重要的人。我好像還蠻幸運的（害羞表情）。對了，我晚回成都幾天（微笑表情）。”
李唯一一把拔了電腦電源，屏幕忽地黑下去了。室內沒開燈，他就一動不動地跟電腦呆在一起。過了一會兒，他發現自己沮喪的臉，就映在正對自己的這塊黑屏上，屏幕深處的臉很清晰，隻是因為變形，顯得特別醜陋，總之這張臉讓他越看越生氣。
於是幹脆又重新打開電腦。他來不及等電腦完成係統檢測了，選擇了直接開機，直接登錄QQ，遺憾地發現他並沒有錯過一條新消息。而他明明覺得自己聽見了電腦裏那個提示“您有新消息”的女聲。
他飛快敲下一行字，“你怎麽可以晚幾天？”重重按下發送鍵，把手指頭都弄痛了。按過他覺得自己還有什麽話沒說完，又在氣頭上想不出來。
小安回複的，仍是一個表情，表示驚訝。他想起他們曾經開玩笑說過這個表情，因為看上去一點也不讓人驚訝，隻讓人覺得癡呆。
他回了小安一個同樣的癡呆表情，又覺得這個愚蠢的表情不足以表達內心的憤怒。然而那邊遲遲沒有動靜，於是他再敲下一行字，直接表達憤怒，“你這個騙子，你一直在騙我，你跟你的女朋友？你最重要的人？你真讓我惡心（大怒表情）！”
摁過回車鍵，他氣呼呼的，半躺在椅子裏，思索還能不能把這句話撤回來。
不知道過去了多久，李唯一隻覺得精疲力盡，就打算要第二次關機了。小安發過來大段文字。李唯一著急撲上大半個身子，看那些深藍色小字，全都抖起來了，密密麻麻，根本看不清楚。視線越來越模糊，也不知道正一股一股地湧上眼球的東西，是淚還是血——他全身燥熱，似乎全部血液都在往兩隻眼睛湧來，眼球都要被衝破似的。
過了一會兒，他終於看清了。小安寫道，“唯一，你對我是不是有什麽誤解（微笑表情）？我們是好兄弟，你不應該為我高興嗎（癡呆表情）？不高興也沒關係，我希望你開心。其實我一直想對你說，你不覺得你有什麽事沒告訴我嗎？你好像對女人一點興趣也沒有……如果你喜歡男人，那也沒關係，這種事，很正常。我理解，真的，你不用擔心我看出來，我們關係這麽好，我誰也不會告訴的，隻要你讓我保密，我到死也不會說。哪怕你不想告訴我，我也明白。我不會生你的氣（微笑表情）。”
李唯一完全回憶不起自己是怎麽走出臥室，來到客廳的。他隻記得體內有一種巨大的驚駭，像癲狂的小狗在身體裏左奔右突，把小安那些話撞得七零八落。他覺得從來就不認識自己一樣，在二十歲之際的這個晚上，他發現自己跟自己形同陌路了。
他當然還能回想起，其實他走出臥室，是想要找到某樣東西的。但始終想不出來那樣東西是什麽。客廳白天的時候被誌強收拾過，夜晚也讓他看見的每一樣東西都變得陌生，而且麵目猙獰，於是他一無所獲。哪怕打開了燈，他看見音樂角那張沙發上的白色毛毯，原本胡亂扔在扶手上，現在被疊成橫平豎直的豆腐塊。他知道誌強在部隊就是疊這種“豆腐塊兒”的第一名。父親確實有雙巧手。
他又去了廚房，打開冰箱，在冰箱裏，他看見了牛奶，讓他整個童年都充滿惡心的腥味的牛奶，如今依然包裝醜陋，看一眼都令人厭惡得要死。紅色包裝上有一個沒長什麽頭發的小子，翻著白眼，以兩個碩大的眼白，衝他傻笑。他覺得腸胃裏全被灌滿了牛奶似的，肚子裏翻江倒海的東西正往他的喉嚨湧過來。他幹嘔了幾聲，但什麽也沒吐出來。他拉開抽屜，因為擔心自己真吐出來，他下意識地想抓個容器之類的物件在手裏。但抽屜裏的筷子調羹乒乓碰撞的聲音，也讓他腸胃一陣陣**。他還是一無所獲。
他想到，這種惡心的感覺，也許跟牛奶完全沒關係。因為整整一天——自從誌強從天而降的時刻開始——他其實都在被這種酷似惡心的身體不適所折磨，隻是到這樣的時刻——夜深人靜、萬物休養的時刻——這種難以容忍的不適，終於抵達不可忍受的程度。
他該怎麽向小安說明這一切？他對女人沒興趣，對男人也沒興趣，他隻是想要一個夥伴，誰都不行，這夥伴隻能是小安。他從小沒朋友，沒什麽人配跟他做朋友，他是不應該做一名縣城男孩的成都人——縣城的男孩那麽野蠻，成天隻想去鑽火車洞、玩幼稚的打仗遊戲；女孩又那麽愚蠢卻總自以為是，他隨口一句話都隻會引得她們大驚小怪。
他把牛奶拿出來，丟進垃圾桶——咚的一聲，把自己嚇了一跳。這讓他仿佛突然驚醒的夢遊者，深陷困惑，讓他困惑的問題，包括他身在何處，到底在尋找什麽。隻有失憶者才會明白這種茫然會帶來多麽巨大的痛苦。
他環顧廚房，看到的每個角落都沒有他需要的東西，全不是他需要的啊——為什麽從小到大他周圍就充斥著各種不需要的東西、各樣不想見的人呢？
他看見那把刀，醜陋的切骨刀，因為它躺在抽屜最顯眼的位置，刀鋒彎曲的幅度就像街頭最桀驁不馴的那種小流氓。他想這是所有東西裏麵他最不需要的一樣了，它此時出現在他眼皮底下，就是對他處境的巨大嘲弄。冰箱的燈光，幽幽地照亮刀鋒，上麵反射的寒光也像一把凜冽的刀。
這把刀為什麽會出現在這裏？朦朧中他百思不解。
他想到的是，得把這些礙眼的東西統統拿走、扔得越遠越好。
這些東西都讓他想起小安。不，小安已經不再是他的小安了。他決定從這一刻開始，他就是安舜禹——看看，這名字多麽狂妄不是，比李唯一的名字更狂妄。照安舜禹的說法，舜和禹都是古代的帝王，他拿兩個帝王給自己做名字！這是一個全中國都不會有重名的名字。
隻有這把刀不屬於李唯一，也不屬於安舜禹，這是誌強的切骨刀。
於是他伸手握住了刀柄，感覺手心涼颼颼的。他走出了廚房。他要把這把刀還給誌強，之後他會把所有硬塞給自己的不需要的東西都還給他，趁他此刻正睡在本該屬於安舜禹的**。
他來到床前，眼前的老者安靜得像死去了一般。他在這張老臉上，看見了自己的樣子。他忽然害怕極了，害怕自己也很快將變成年邁老者，再也沒有衝動與驚喜發生，終日昏沉沉，似睡非睡——先是奶奶，之後是爺爺，現在是父親，都是這樣，慢慢就變成了糊塗蟲。他還不知道，此刻在他體內湧動的，是曾經讓他的父親、他的父親的父親，同樣感到孤獨與無常的東西，畢竟他們流著相差無幾的血液。
他佝僂著背，垂著頭，站在床前。過了一會兒，他覺得自己再也直不起身來了。他對自己的震驚，已經演變成莫大的沮喪。他想起小時候那張三麵臨牆的像小棺材似的床鋪。據說小雁臨終前就一直躺在那張小**，小床果然成了一口棺材。也許他也應該回到那張小**去，不過他知道這再也不可能了，很多事都沒法回到從前。
他來到廚房，將切骨刀輕輕地放回原位。
在電腦前，他沒有坐下，而是彎腰，湊近鍵盤，打下一行字，“你開心就好。（微笑表情）”
他麵帶微笑，回到**。直到第二天早晨，他看見安舜禹的回複，“你是那樣的人，但我不是。”
想完這一切，他打開臥室門，帶著從頭再來的心情往外走。他看見對麵臥室敞開的門。他遲疑了一下，有些懊悔又有些期待似的，後來他輕輕地走過去了。
他倚靠在門邊，看著四角都鋪得平平整整的床單，白底藍格上的每個格子都對得整整齊齊，被子疊成豆腐塊兒，站在床尾。誌強不知道去哪裏了，但李唯一知道，他確實是離開了。