這趟徒勞的奔波之後，又過去了好幾天，苔絲也已下地幹活。幹燥的寒風仍然吹著，但茅草障子支在迎風的那一麵，為她擋住了風。在避風的一麵，放著一台蘿卜切片機，上麵那新塗的藍色油漆，和周圍暗淡的景色一比，不僅顯得豔麗，而且幾乎活生生的。機器的前麵，是一個長形的土堆（也叫地窖），自初冬以來，蘿卜就窖在那裏麵。苔絲正站在地窖口上，用小鉤刀削去每個蘿卜上的泥土和須根，削好了，便把蘿卜扔進切片機裏。一個男的在搖機器把手，新切的蘿卜片兒就從槽子裏源源而出。這些顏色發黃的蘿卜片兒散發出清新的氣味，同時，這種氣味又混入了呼呼的風聲、切刀的嚓嚓聲，以及苔絲戴著皮手套的手中那把鉤刀的削刮聲。
蘿卜被拔掉以後，大塊的空地就變成一片褐色，在這褐色的大片土地上，又開始出現了許多狹長的深褐色的細條，漸漸地變得像絲帶那麽窄。在每條帶子的邊上，都有一個十條腿的東西在不慌不忙地爬動，從田地的這頭一直爬到田地的那頭。原來這是一個人駕著兩匹馬，用犁在翻耕收拾幹淨的土地，以便春季播種。
幾個鍾頭以來，這單調的景象沒有絲毫變化，令人感到索然無趣。後來，在耕地人馬的遠遠的後方，可以看見一個黑點。這是從樹籬拐角處的空隙間出現的，好像是朝坡上移動，移向切蘿卜的地方。這黑點慢慢變大，變得像九柱戲裏的木柱似的，沒過多久，就可以辨出，這是一個穿著黑衣的男人，從弗林庫姆梣方向來。搖切片機的那個男工，眼睛本來就派不上用場，這會兒就一直盯著走過來的人，但苔絲幹的活兒，既用手又用眼睛，所以她沒注意到有人走過來，直到那個男人告訴她，她才知道。
來者並不是那個難打交道的東家格羅比，而是那個從前**不羈、現在打扮得有些像牧師的亞雷克·德伯維爾。因為今天他並沒有布道，所以臉上沒有多少熱情的神色，並且由於那個男工在場，他似乎很難為情。苔絲由於苦惱，臉色早就變得蒼白，於是她把風帽往下拉了一拉。
德伯維爾走上前來，輕輕地說：
“苔絲，我有話要跟你說。”
“上回我求過你，叫你不要來找我，你怎麽不聽呀？”她說。
“不錯，可我有充分的理由呀。”
“好吧，你就說吧。”
“這比你可能想象的要嚴肅得多。”
他朝四周看了看，擔心別人會偷聽他的話。他們這地方離搖切片機的有一定的距離，加上機器運轉的聲音，所以德伯維爾的話傳不到那個人耳朵裏。德伯維爾站到那個男工和苔絲之間，並且背對著那個人，把苔絲擋了起來。
“是這麽回事，”他帶著反複無常的內疚的神情，接著說，“上回我遇到你的時候，想到的隻是你我靈魂方麵的事情，忽略了詢問你的生活狀況。你那次穿得倒挺好的，我也就沒想起來詢問你。但我現在看到你過得很苦——比以前我認識你的時候還苦，你是不該這麽受苦，也許，這多半是我給你招惹的！”
她沒有回答，也不顧他怎樣帶著詢問的神色看她，她隻是把頭低著，讓帽子完全遮住自己的臉，繼續削著蘿卜，她覺得隻有不停地幹活，才能把他驅出自己的意識之外。
“苔絲，”他不滿地歎了口氣，“在跟我有過牽連的人中，你的情況算最糟的了。你沒跟我說的時候，我根本沒有想到會鬧出那樣的結果。是我這個混蛋玷汙了一個清白的生命！我們在特蘭嶺的那些離經叛道的行為，全都是我一個人的過錯！而且，你是真正的德伯維爾家族的人，我隻不過是個冒牌貨，可你這個人當時也太年幼無知，根本不懂世態炎涼！我可以誠懇地告訴你，對於當父母的來說，若是始終讓自己的女兒處於危險的無知之中，不讓她們知道世路的艱險、惡人的陰毒，那麽，不管他們是出於良好的動機，還是完全因為漠不關心，反正都不應該。”
苔絲仍舊隻是聽著，同時，她機械地有規律地放下一個削好的蘿卜，又拿起一個來削，看她那樣子，完全是個憂鬱的農田裏的婦女。
“不過，我今天來，不是為了說這個。”德伯維爾繼續說，“我想談談自己的境況。你離開特蘭嶺以後，我母親就去世了，那個地方都歸我了。但我打算把它賣掉，然後上非洲去傳教布道。隻怕我自己不是塊好料，幹不了這件事。不過我還是要問問你，你能不能讓我盡一盡自己的責任，給我一個唯一的機會，讓我彌補彌補我對你犯下的罪過？換句話說，你願不願意做我太太，隨我一起到非洲去？……就連這珍貴的證件我也已經弄到手了。這也是我那老母的遺願。”
他不好意思地在衣袋裏笨拙地摸著，掏出了一張羊皮紙來。
“這是什麽？”她問道。
“結婚許可證。”
“哦，不，先生——不！”苔絲嚇得後退一步，著急地說。
“你不願意？為什麽？”
德伯維爾問這句話時，臉上露出失望的表情，這種失望，不是純粹因為不能贖罪，而是明白無誤地表明，他對她有些舊情複發，所以這是贖罪之心夾雜著肉欲的混合表情。
“一點不錯。”他用比以前更為急躁的聲音又說起來，但話沒說完就回頭去看那個搖切片機的男工。
苔絲也覺得，他們之間的交談確實不能在這兒進行了。於是她對那個男工說，有個先生來看她，她想同他散散步。說罷，她就跟著德伯維爾，穿越了那塊有斑馬般條紋的田地。當他們走到新耕的那部分時，德伯維爾伸出手來，要扶苔絲過去，但是苔絲好像沒有看見他似的，跨過翻耕過來的土塊，往前走著。
“苔絲，你不願嫁給我，不願讓我改過自新嗎？”他們一跨過剛犁的土地，他就又說了起來。
“我不能嫁給你。”
“為什麽？”
“你知道我對你沒有感情。”
“可是，時間長了，你會對我產生感情的，或許，一旦你真的可以饒恕我，就會產生感情了。”
“絕不可能！”
“為什麽說得這麽堅決？”
“因為我已經愛上別人了。”
這句話好像使他大吃一驚。
“真的嗎？”他叫了起來，“別人？難道你就不明白在道德方麵什麽是正當的，什麽是錯誤的嗎？”
“不，不，請你別那麽說！”
“好啦，你對那個人的愛情或許隻是一時衝動，你會克服的……”
“不——不是的。”
“是的，是的！為什麽不是呢？”
“我不能告訴你。”
“你一定得誠實地告訴我！”
“那好吧……我已經嫁給他了。”
“啊！”他大叫一聲，頓時呆若木雞，瞪著她。
“我本來不願告訴你呀，也不想告訴你！”她分辯道，“在這兒，沒有人知道這件事，即使知道，也隻是模模糊糊地了解一點。所以，請你不要再追問我，好嗎？你必須記住，我們現在已是陌路人。”
“我們是陌路人，是嗎？陌路人！”
他臉上一時間顯露出昔日的那種挖苦的神情，但他盡力把它壓下去了。
“那個人就是你丈夫嗎？”他指著那個搖切片機的男工，呆板地問道。
“那個人！”她驕傲地說，“我想不會是他吧！”
“那麽是誰呢？”
“請你別問我不願說的事情！”她懇求道，同時仰起臉來，閃動了一下被睫毛遮蔽的眼睛。
德伯維爾頓時心緒煩亂。
“可是我問這話，隻是為了你好哇！”他熱切地反駁道，“天使們啊（上帝饒恕我用這種稱呼），我現在對天發誓，我來到這兒，全都是為你著想。苔絲——你別用這樣的眼光看著我——我簡直受不了啦！說真的，自古至今，從來沒有過這樣的眼睛！所以——我不能失去神智，我不敢。本來我以為，我類似的感情全都滅絕了，可是我得承認，我一見到你，就又喚醒了我對你的愛情。不過我原以為，要是我倆結婚，誰就都沒有罪孽了。‘不信神的丈夫，就因為妻子而成了聖潔，並且不信神的妻子，就因為丈夫而成了聖潔。’[1]我對自己就是這麽說的。但是，現在我這番計劃算是毀了，我隻得忍受失望的痛苦！”
他眼睛盯著地麵，苦苦地陷入沉思。
“結了婚了。結了婚了！……也罷，既然是這樣的話，”他慢慢地把結婚許可證撕碎，塞進口袋裏，極其平靜地補充道，“既然我不能跟你結婚，那麽，不管你丈夫是誰，我也想為你和你丈夫做點兒好事。我有好多好多問題想問你，不過，你要是不願意讓我問，我當然也就不問了。可是，要是我認識你丈夫的話，或許會更方便我幫助你和他。他也住在這兒的農莊上嗎？”
“不，”她嘟囔著說，“他在很遠的地方。”
“在很遠的地方？離你很遠？那他會是個什麽樣的丈夫喲？”
“啊，你別說他的壞話！這全都怪你！他發現了……”
“哦，原來是這樣！……那真是太傷心了，苔絲！”
“是的。”
“不過他不能這麽狠心地離開你，讓你這個樣子幹活！”
“他並沒有讓我幹活！”她大聲叫嚷著，替那個不在身邊的人激烈辯護，“他根本不知道！這全是我自己安排的。”
“那麽，他給你寫信嗎？”
“我——我無法告訴你。我們夫妻間的有些事兒，不能對外人說。”
“這就是說，他當然不給你寫信嘍。你成了一個棄婦，我漂亮的苔絲！”
在一陣衝動的驅使下，他突然轉身去拉苔絲的手，但是，由於她手上戴著淺黃色皮革手套，因而他抓到的隻是又粗又厚的皮革手套，一點也沒碰到那裏麵的有血有肉的手。
“你不能這樣——不能這樣！”她恐怖地叫道，把手從手套裏抽了出來，就像從口袋裏抽出來似的，隻把空手套留在他手裏握著，“哦，請你看在我和我丈夫的分上，看在你自己的基督的分上，趕快走開吧，走開！”
“好，好，我走。”他突然說道，把手套還給了她，轉身就走。然而，他又回過頭來，對她說：“苔絲，有上帝作證，我剛才拉你的手，並非騙人之舉！”
地裏突然響起了嗒嗒的馬蹄聲，原來他們隻顧講話，沒有注意到馬兒來到他們身後，停了下來，騎馬的人對著她說：
“你他媽的怎麽不好好幹活，在這個時候溜掉了？”
原來，場主格羅比從遠處看到了他們兩人的身影，抱著尋根究底的態度，騎馬過來，想弄清楚他們兩人在他的田地裏搞些什麽名堂。
“你不要用這種口氣對她說話！”德伯維爾說道，他說話的時候，臉上帶著怒氣衝衝的表情，根本不像基督教徒。
“是嗎？先生！一個衛理公會的教徒與她何幹？”
“這家夥是誰？”德伯維爾轉身向苔絲問道。
她走到他的跟前。
“你走吧——我求你了！”她說。
“什麽？讓我走？把你留給那個惡棍？我一看他那張臉，就知道他不是個好東西。”
“他不會傷害我的。他並沒有愛上我。我到了報喜節，就能離開這兒了。”
“那好吧，我想，我沒有別的權利，隻有聽從你。但是……好吧，再見吧！”
苔絲覺得，和虐待她的人相比，這個保護她的人更加可怕。當保護她的人很不情願地離開之後，場主仍然對她責罵個不停，但苔絲能夠平心靜氣地忍受這一切，因為這種攻擊與性欲毫不相幹。這樣一個鐵石心腸的人，他如果敢揍她，那早就揍她了，不過，根據以往的經驗，苔絲覺得，遇上這樣一個主子，幾乎算是一種解脫，沒有危險。她一聲不吭地往田地高處走去，返回她剛才幹活的地方，同時，她全神貫注地思索著方才她與德伯維爾會麵的情形，所以，當格羅比騎的那匹馬的鼻子幾乎碰到她肩頭時，她都沒有覺察出來。
“你既然同意為我幹到報喜節，那你就得照章行事。”他咆哮道，“這種混蛋女人，忽東忽西的，真不像話！再這樣下去，我可不好惹！”
苔絲清楚地知道，場主如此折騰她，完全是因為以前被克萊爾擊倒在地，懷恨在心，他對場裏的其他女人並非這麽粗暴無禮。了解到這一情形，她一時間心裏不由得想到，假如她是自由的，能夠答應有錢的亞雷克，做他的太太，那麽結果又是一番什麽樣的情景呢？那她一定能高人一等，徹底擺脫屈從的地位，無論是對現在欺壓她的這個場主，還是對看不起她的整個世界，她都可以揚眉吐氣。“可是，不，不能！”她氣喘籲籲地說，“我不可能嫁給他！我太討厭他了。”
當天晚上，她動筆寫信向克萊爾懇求，但她隻字沒提自己的苦難，隻是向他保證，她對他的愛情至死不渝。不過，任何一個人都可以在字裏行間看出，在她這種偉大愛情的背後，隱藏著一種可怕的恐懼——一種幾乎令人絕望的恐懼，恐怕就要發生難以道破的危險事件。但她又沒有完全吐露自己的心思，她想，既然他曾要求伊絲同他一起去巴西，那麽，也許他心裏根本就沒有她這個苔絲了。她把信塞進箱子裏，也不知道這封信能否寄到她丈夫手中。
自那以後，苔絲每天都是沉悶地幹著重活，就這麽幹到了聖燭節[2]，這一天的集會對於從事農業的人們來說非常重要。因為在這次集會上，將要簽訂自報喜節之後十二個月的合同，凡是想要更換地方的雇工，都必須及時參加在郡城舉行的這一集會。在弗林庫姆梣，幾乎所有的勞工都想離開，所以，一大早，大家都動身上郡城去了。郡城離這兒有十一二英裏遠，而且全是山路。苔絲本來也想在季度結賬日離開這裏，但她卻是沒去趕集的極少數人之一，因為她抱著一種渺茫的希望，盼望發生一件什麽事情，使她不必再簽訂下地幹活的合同了。
這是二月裏的一個晴朗的日子，在這個時節，算是非常溫暖宜人了，幾乎使人覺得冬天已經過去。今天，苔絲寄寓的地方隻剩她一個人，她剛吃完午飯，就看見德伯維爾的身影在窗外一晃，把窗戶都遮黑了一下。
苔絲跳了起來，但她這個客人已經在敲門了。她若是立刻逃走，似乎不合情理。德伯維爾急步走向門口的態度，以及他敲門的方式，和苔絲上次見到他的時候相比，有一種無法描述的差別。他好像對自己的行為感到有些羞愧似的。她本想不把門打開，但是，不開門似乎也沒道理，所以，她站起來，去把門閂拉開，又急忙退回原處。德伯維爾走進來，看見了她，還沒開口說話，就一屁股坐到一把椅子上。
“苔絲——我這真是受不了啊！”他絕望地說道，同時擦著他那張熱乎乎的、由於激動而發紅的臉，“我覺得我至少得來看看你，向你問個好。跟你說實話吧，在我禮拜天遇見你之前，我壓根兒沒有想過你，但是現在，無論我怎麽努力，腦子裏也無法擺脫你的影子！一個好女人，好像不可能把一個壞男人害了，可是事實就是如此。苔絲，但願你能替我祈禱！”
他那種深受壓抑的樣子，幾乎讓人覺得可憐，但苔絲並不可憐他。
“我怎麽能替你祈禱？”她說，“我根本就不相信，那主宰世界的神力會因為我而改變安排。”
“你真是那樣想的？”
“是的。本來我也不是這麽想的，而且還自以為是呢。可是有人把我製服了。”
“把你製服了？誰把你製服了？”
“如果非說不可的話，那就告訴你吧。是我丈夫。”
“唉——你丈夫，你丈夫！這似乎很奇怪呀！我記得上一回你暗示了一點什麽。對於這些問題，你到底是怎麽看待的呢，苔絲？”他問道，“你似乎不信教——大概也是我的緣故。”
“可我是信教的。不過我不相信任何超自然的東西。”
德伯維爾疑慮重重地看著她。
“那麽你認為我走的這條路全是錯誤的嘍？”
“多半是錯誤的。”
“嗯——可我還覺得蠻有把握哩。”他心神不安地說。
“我相信山上垂訓[3]的精神，我丈夫也是這樣……不過，我不相信……”
於是她列舉了自己不信的事情。
“事實上，”德伯維爾冷冰冰地說，“凡是你丈夫相信的，你就接受，凡是你丈夫不信的，你就反對，沒有一點自己的見解、自己的推論。你們女人都是這樣。在思想方麵，你成了他的奴隸。”
“那是因為他什麽都懂呀！”她揚揚得意地說道，說的時候，對克萊爾表現出絕對的信任。其實，這種信任，最完美的男人都不配享受，更何況她丈夫呢。
“是啊，不過，你不能這樣把別人的消極見解全盤搬過來呀？他一定是個挺有意思的人，竟把這種懷疑論傳授給你！”
“他從來沒把自己的觀點強加給我！他從來不跟我辯論這一問題！但我是這麽看待的，他下過一番工夫，對問題作過深入研究，而我根本沒有下過工夫，所以，他的看法很可能比我的看法高明得多。”
“他時常說些什麽呀？他一定跟你說過一些自己的觀點。”
她沉思默想了一會兒，回想起他在她身邊時，常常怎樣自言自語地說出自己的想法，她能準確地回憶起他所說的每一個詞語，雖然她並不領會這些話語的精神實質。她回想起克萊爾所使用的一個非常嚴謹的演繹推理，便照樣說了出來，說的時候，連克萊爾的說話方式和腔調也都模仿得忠實可信、一絲不差。
“你再說一遍。”德伯維爾請求道，他剛才一直聚精會神地聽著。
她又說了一遍，德伯維爾若有所思地跟著她輕輕地念著。
“還有別的嗎？”德伯維爾立刻問道。
“還有一次，他是這麽說的……”於是她又說出了一段話。關於這段話的內容，在自《哲學辭典》[4]至赫胥黎《論文集》等許多一脈相傳的書籍中，大概都可以找到與之吻合的觀點。
“哈——哈！這些話你怎麽都記得呢？”
“我想要相信他相信的一切，可他不願讓我這樣，所以，我就想辦法引導他說出他的一些想法。我還不敢說我很懂他的話，但我知道那都是對的。”
“哼！你瞧你自己都不懂，怎麽能教訓我呢？”
他陷入沉思。
“所以，我在精神方麵和他保持一致。”她接著說，“我不願和他有所差別。這樣，對他有用的東西，對我也有用。”
“他知道你和他一樣，也是個叛教的人嗎？”
“不知道，即使我不信宗教，我也沒告訴過他。”
“好啦，你現在的處境畢竟比我好得多，苔絲！你本來就認為你不該宣傳我這種教義，所以，不讚成這種教義也不覺得良心有愧。而我卻相信我該宣傳教義，可是，我卻像魔鬼一樣，一麵相信，一麵哆嗦，[5]因為我突然停止講道，讓位於對你的一片癡情了。”
“怎麽啦？”
“嗨，”德伯維爾幹巴巴地說，“今天我是遠道而來，特地來看你的！可我在家動身的時候，本打算去卡斯特橋集會，因為我曾答應他們，下午兩點的時候，要站在那兒的大車上講道，現在，教友們一定在那兒等著我呢。瞧，這兒是通告。”
他從胸部衣袋裏掏出了一張通告，上麵印著會議的日期、時間和地點，在這個會上，德伯維爾將要布道。
“可你怎麽能趕得上呢？”苔絲看了看鍾，說道。
“我不能上那兒去了！我已經上這兒來了。”
“怎麽，你真的已經安排好了布道，可是……”
“不錯，我本來準備去講道，可我現在去不成啦，因為我強烈希望看一個女人，一個曾被我看不起的女人！不，不對，說實話，我從來就沒有看不起你，假若我曾經看不起你，我現在就不會愛上你！我之所以沒有看不起你，是因為你在任何情況下都能纖塵不染，一旦你明白了當時的情形，你就當機立斷、毫不拖延地離開了我，你沒有按我的喜好留在我那兒，所以，如果說世界上有一個我毫不鄙視的女人，那麽這個女人就是你。可是，你現在可以狠狠地鄙視我了！我原以為我會在山上禮拜，現在才發現我仍在林中供奉！[6]哈，哈！”
“哦，亞雷克·德伯維爾！你這話是什麽意思？我到底幹了什麽呀？”
“幹了什麽？”德伯維爾說道，話語中帶有無精打采的嘲弄，“你倒沒有故意幹任何事情。但是，你有使我重新墮落的手段，一種你無意使用的手段。我不禁自問，我真是那種‘敗壞的奴仆’嗎？真的‘在得以脫離世上的汙穢以後，又重入汙穢，不能自拔，結果比先前弄得更糟嗎？’[7]”說到這裏，他把手搭到苔絲的肩膀上，“苔絲，我的好姑娘，在和你重新相遇之前，我至少是走上了通往社會拯救的道路！”他一麵說，一麵反常地搖晃著苔絲，仿佛她是個娃娃似的，“可你為什麽又來勾引我呀？沒見到你之前，我作為男子漢，意誌堅定，可你那雙眼睛，那兩片嘴唇，又使我失魂落魄，真的。自從夏娃以來，再也沒出現過像你這樣令人發狂的嘴唇！”他的聲音低沉下去，同時，從他黑色的眼睛中，射出了一股灼人的狡獪，“苔絲，你是一個迷人精，你是一個可愛的、該死的巴比倫巫婆[8]——我這一次一見到你，就無法抵擋你了！”
“我不是故意讓你再次看到我的！”苔絲退縮道。
“我知道——我再說一遍我不怪你。但是事實終歸是事實。那天我在農田裏看到人家欺負你時，我差一點都氣瘋了，因為我想要保護你，可在法律上卻沒有這種權利，而且無法得到這種權利，可是，那個有這種權利的人又好像完全拋下你不管了！”
“他不在眼前時，你不要在背後說他壞話！”她非常激動地說，“不要敗壞他的名譽——他可從來沒有做過對不起你的事呀！好啦，你快從他太太身邊走開吧，免得人家風言風語，辱沒他的名聲！”
“好，我走——我走。”他開口說道，就像一個人從誘人的夢中醒了過來，“我本來是要去集會上，給那些又傻又可憐的醉鬼講道，可我去不成了，違背諾言了，這是我頭一次開這麽大的玩笑。若是在一個月以前出現這樣的事情，那我嚇都嚇死了。我這就走開——我發誓——走得遠遠的。”然後，他突然說道，“讓我抱一抱，苔絲，隻抱一下，看在原來的老交情上……”
“我無人保護，亞雷克！另一個好人的名聲就把握在我的手中呢——你想想看——你難道不害臊嗎？”
“呸！不過，也是——也是！”
他緊緊地咬了咬嘴唇，恨自己沒有骨氣。他的眼光中，既缺少世俗的信仰，又缺少宗教的信仰。自從他改過自新之後，他過去時常發作的情欲，好像變成了僵屍，毫無生氣地躺在他麵部的線條之中，現在，又好像複活過來，蠢蠢欲動。他猶豫不決、戀戀不舍地走出去了。
盡管德伯維爾聲稱，他今天未能赴約布道，是一個信徒重新墮落，但是，苔絲從安琪·克萊爾那兒學來的話，卻深深地印到了他的心裏，他離開苔絲之後，那些話語還仍然縈繞在他腦際。他一聲不吭地往前走著，仿佛全身頓時軟弱無力了。因為他直到現在才明白，他以前的那種主張也許完全站不住腳。他異想天開地皈依宗教，實際上和理性毫無關係，也許隻不過是一個輕薄的男人，見到母親死亡，一時受到觸動，忽發奇想，尋求新的精神寄托罷了。
德伯維爾那洶湧澎湃的情感之海，被苔絲投下幾滴冷靜的理性之後，沸騰的**立即冷卻下來，變成了毫不流動的汙濁。他一遍又一遍地思考著從苔絲那兒聽到的那幾句結晶般的話語，自言自語道：“那個聰明的家夥一點也沒想到，他跟她說了這些話，也許就是為我和她重溫舊夢鋪平了道路！”
[1]引自《聖經·新約·哥林多前書》第7章第14節。
[2]聖燭節的日期是2月2日，為聖母瑪利亞清淨節。得名於一年之中祭壇或他處祭神所用蠟燭都在這天加以祝福的現象。
[3]“山上垂訓”是指耶穌在山上向他的門徒傳道，也稱“登山訓眾”。山上垂訓是基督教倫理的根本。
[4]指法國啟蒙思想家伏爾泰所作的《哲學辭典》（1764）。
[5]“像魔鬼一樣，一麵相信，一麵哆嗦”，出自《聖經·新約·雅各書》第2章第19節：“你信上帝隻有一位，你信得不錯。魔鬼也信，卻是哆嗦。”
[6]“在山上禮拜”是指信奉正神耶和華；“在林中供奉”是指祀奉古腓尼基人所信奉的邪神（Baal）。
[7]“敗壞的奴仆”引自《聖經·新約·彼得後書》第2章第19節；其後的引語出自該書第2章第20節。
[8]“巴比倫巫婆”為“**婦”之意，語出《聖經·新約·啟示錄》第17章第1—5節。