“走！”陳留香不由分說地拽住連山的手腕，她的手掌帶著常年幫父親幹活的薄繭，卻意外溫暖。帆布鞋踩過滿地碎銀般的月光，發出細碎的聲響，驚起草叢裏沉睡的蟋蟀。兩人一前一後走向河邊，夜風卷起她襯衫的下擺，隱約露出腰間係著的舊皮帶——那是用方敏菌菇廠廢棄的傳送帶改製的。
“他們懂個屁，”陳留香突然開口，聲音壓得極低，帶著連家寨山澗溪水般的清冽，“你娘姐比我媽還厲害，能養菌子能供你讀書。”她轉頭看向連山，發絲被風吹得淩亂，遮住了半張臉。連山在河水漫過腳踝的涼意裏，清晰地捕捉到她眼中閃過的複雜神色——那是感激與自卑交織的目光，就像上次在方敏的菌菇廠，她父親佝僂著背，低頭稱“方老板”時，她躲在父親身後的眼神。
月光灑在河麵上，波光粼粼。陳留香彎腰捧起河水，潑在連山發燙的臉上。冰涼的水珠順著他的下頜滑落，滴在衣領上，暈開深色的痕跡。她蹲在青石上，開始清洗沾了墨漬的課本，手腕上的銀鐲子隨著動作撞出細碎聲響，像是在訴說著某個無人知曉的故事。遠處傳來火車的汽笛聲，悠長而孤寂，驚起蘆葦叢中的夜鳥，撲棱棱的振翅聲裏，連山忽然發現，陳留香耳後也有一顆淡褐色的小痣，形狀竟與方敏後頸的胎記有些相似。
河水裹著上遊飄來的腐葉，在月光下泛著青灰色的光，像條緩慢蠕動的巨蟒。腐爛的水草與枯葉糾纏在一起，打著黏膩的旋兒，在連山腳邊撞出細碎的水花。青苔覆蓋的青石布滿濕滑的菌斑，陳留香蹲在石上搓洗課本，手腕上的銀鐲子不時磕在石麵，發出叮叮當當的脆響，這聲音讓他想起方敏腕間那截斷鎖——每當她在灶台前忙碌，攪湯、揉麵、納鞋底，斷鎖總會隨著動作輕輕晃動，發出類似的聲響。
河麵浮著層薄薄的霧氣，月光穿過霧氣，在水麵上暈染出朦朧的銀輝。陳留香的影子被拉得很長，斜斜地投在波光粼粼的河麵上。她低頭用力搓洗的模樣，讓連山想起無數個清晨，方敏也是這樣蹲在溪邊，搓洗全家沾滿菌菇碎屑的衣裳。對岸的蘆葦叢在夜風裏輕輕搖晃，將月光篩成細碎的光點，與陳留香的影子交織在一起，竟和記憶中方敏在灶台前忙碌的剪影漸漸重合。
夜蟲在草叢裏低鳴，遠處傳來火車駛過的轟隆聲，驚起幾隻夜鳥。陳留香突然抬頭，發絲被風吹起，露出側臉的輪廓。月光勾勒出她尖俏的下巴，細長的脖頸，連山這才發現，她轉頭時的姿態，竟也和方敏有幾分相似。河水拍打著青石，卷起的浪花濺濕了兩人的褲腳，涼意順著腳踝往上爬，卻壓不住胸腔裏翻湧的情緒。
蘆葦叢深處傳來水鳥的低啼，聲音悠長而淒涼。陳留香手腕上的銀鐲子仍在輕輕碰撞，和著河水流動的聲音，在寂靜的夜裏織成一張細密的網。連山盯著水麵上晃動的影子，分不清究竟是方敏，還是眼前的陳留香。月光突然被雲層遮住，河麵陷入短暫的黑暗，等月光再次灑落時，那些重疊的影子已經隨著水波**漾開去，隻留下一圈圈模糊的漣漪。
陳留香突然將課本狠狠摔在青石上，濺起的水花在月光下碎成銀箔。她指尖深深掐進破損的封皮，那裏有道斜斜的裂口，像是被鋒利的刀片劃過——那是昨天張明故意用裁紙刀留下的。"你知道嗎？"她的聲音裹著夜霧，沙啞得讓連山想起方敏咳了整夜的嗓子。
河風掀起她散開的發絲，有幾縷垂在泛紅的眼眶前。陳留香彎腰擰幹課本，水珠順著她骨節分明的手指滴落，砸在連山發燙的手背上，涼意轉瞬即逝。"我爸在你娘姐廠裏當工頭，"她突然笑出聲，笑聲混著蘆葦搖晃的沙沙聲，"去年發大水，菌棚眼看要全毀，你娘姐帶著人在泥水裏泡了整夜。她站在齊腰深的水裏，用身體抵住歪斜的棚架，嗓子都喊啞了。"