詩敏把信輕輕地放在書桌上，忐忑不安，不知道汪建的來信會寫些什麽。
自從分手後，他們就失去了聯係。她以為自已很堅強，以為自已很快會忘記，結果時間一天一天地流逝，三個月的思念讓她度日如年，“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”。
詩敏拿著信，內心得到了滿足。她的臉上露出久違的幸福的微笑。她眼眶裏噙著激動的淚水，想象著信裏的內容，回憶起汪建每封信開頭都是火熱地稱她為“親愛的敏”。
詩敏捧著信在小房間裏轉了一圈，又把信放在嘴上不住地親吻，然後才把信放在桌子上。
詩敏想快快洗漱好，然後躺在**慢慢地讀、認真地讀，她有好多話要對他訴說，她想說出難以開口的那幾個字：“汪建，我愛你！我想你！”
不一會兒，詩敏把一切都收拾好了。她靜靜地躺在**，拿著這封信端詳著，汪建的字寫得有點兒潦草，郵政蓋印是“省城學府”。
不一會兒，詩敏用小剪刀輕輕地把信封邊剪開，她小心翼翼地抽出了信，隻有一張薄薄的紙。
詩敏心裏愣了一下，以前的信寫得那麽厚，一種不祥的預感在她腦海裏浮現。
當詩敏把信打開時，映入眼簾的是用紅色字連名帶姓寫著她的名字——“王詩敏”。她的心仿佛墜入深淵，快速看完了半頁紙，悲傷突然顫抖著傳遍了她的全身，剛才喜悅的淚水變成了傷心的小雨滴。
汪建在信裏指責她是個不講信用的人。“我什麽時候不講信用了？”詩敏心裏疑惑道。
信裏還指責她不回信。詩敏摸著頭思忖著：“他什麽時候寫信我沒回？”短短的來信全是指責她，一個男子漢竟然這麽小氣，沒有包容心和寬容心。
詩敏看完信，一肚子火，她從不知道自已在汪建眼裏居然是那麽不靠譜。
她哭泣著自言自語：“他怎麽能用紅筆來寫信？他太絕情了，他這樣無情，留他的信幹嗎？我要一把火把它們燒掉。”
於是，詩敏從**站了起來，走到桌子邊。她氣憤地從抽屜裏把他的信全部拿出來丟在桌子上。有兩封信滑到地上，她隨手撿起來看了看裏麵的內容。
他在信裏說得多好，說要愛她一輩子，還說等到她二十四歲就娶她。詩敏冷笑了一聲，罵了一句：“偽君子。”
詩敏哭泣的聲音越來越大，傳到門外。
此時，隔壁老王正在門口側著耳朵偷聽。他聽到詩敏的哭聲，就在門外敲著玻璃窗喊著：“王詩敏，王詩敏，發生了什麽事兒？”
“沒事兒。”
詩敏氣憤地把信從桌子上全部掃到地上。她望著那些信衝動地說：“我要一把火燒掉這些信。”
不一會兒，詩敏去抽屜裏找火柴，她記得上次停電時隔壁老王給了她蠟燭和火柴。
詩敏拿著火柴點燃這張紅字的絕交信，淚水在她臉頰上滑落，在嘴邊苦澀澀的。她望著一封一封信燃起一團火，化成了灰。
她的心一陣一陣的疼痛，她要徹底告別過去，這段戀情折磨得她像得了一場重感冒，頭痛，心痛，全身疼痛。
半小時後，詩敏已經沒有淚水了。她的心情也一時輕鬆了。
她想，她不會再愛上誰了，她的心已經徹底死了。
夜很靜很靜，手表傳出“嘀嗒嘀嗒”的響聲，詩敏看了看手表，十一點。
她該睡覺了，可睡意全無。她坐在鏡子前望著鏡中的自已，眼睛哭得紅腫，這怎麽辦？
明天如何出門？她凝視著自已的雙眼，眼睛裏全是憂鬱；又望著自已的臉蛋，青春漂亮卻沒有一點兒朝氣。
詩敏輕輕歎了口氣：“我要靠自已走出來，不能沉浸在痛苦中，要振作起來重新規劃自已的生活。”
“汪建用紅色筆寫信，他做初一，我就做十五。”詩敏自言自語，立即從抽屜裏找來裝有紅色墨水的鋼筆也學他用紅字回信。
詩敏在信中也用紅色字連名帶姓地稱呼他。她在信中也不解釋自已冤枉，卻故意寫信氣他，說已經不愛他了，還說她今後找男朋友一定要找一個比他強的人，找不到決不結婚。
信寫好，雖然隻有短短的幾行字，詩敏算是出了一口氣。
隻是沒過多久，她就心痛那些信化作煙火，煙消雲散。
他們真的分手了，分得莫名其妙，各自都在紅塵中守著自已的尊嚴，他們沒有糾纏，分得徹徹底底。
隻是每到深夜時，詩敏的夢中總有一個他。
十一月，天氣漸漸冷了，詩敏已經穿上毛衣了，這件毛衣讓她想起汪建，因為汪建曾說過她穿這件紅色毛衣好漂亮。
縣城新分店已經開張了，詩敏最初請求劉主任讓她去那裏工作。劉主任告訴她，他們正在籌建新風副食批發部，月中就開張，領導研究決定調她去那裏工作。
王詩敏想離開新風鎮的願望落空了。她感到很無助，煩躁了好幾天，晚上時常流淚到天亮。
孤獨和寂寞折磨著詩敏，她自卑，容易流淚，內心脆弱，對生活沒有了**。這樣過了半個月，直到有一天，搞衛生的阿姨說：“王詩敏，好久沒有見過你笑了。”
詩敏才驚醒過來，她對著鏡子看，是好久沒有笑了，感覺自已都不會笑了。
她想不能這樣消沉下去了，要控製情緒，與其抱怨生活的不順，不如走出風雨，讓心靈望見彩虹，她要給自已尋找快樂。
於是，她開始讀小說，如《青春之歌》《鋼鐵是怎樣煉成的》等，張海迪身殘誌堅、自學成才的事跡鼓舞著她。
詩敏從低落的情緒中走出來了。閱讀讓她自信起來，她的臉上露出了久違的笑容，詩敏看見那個清潔阿姨從內心給了她一個微笑。
十一月十日，是詩敏二十歲的生日，連她自已都忘了。
下午五點鍾，當陳子昂站在她麵前，說特意來請她吃飯時，詩敏還沒有反應過來為啥請她吃飯。
“傻瓜，今天是你的生日。”陳子昂溫柔地凝視著她。✘ļ
詩敏滿臉疑惑：“你怎麽知道我的生日？”
“你忘了，是我帶你去後勤部報到的，你填的表。”
陳子昂對她這麽有心，溫暖著她的心，詩敏感動得滴下了兩行淚。她分不出是高興還是傷心，陳子昂送給她的筆記本和鋼筆令她激動不已，她笑著笑著就哭了起來。
陳子昂說：“哭吧，哭出來就舒服了。”並在她肩上拍了拍，接著說，“一切都會過去的，一切都會好起來的。”
這時，劉小莉也來了。她知道詩敏的生日，特意來看她，帶來了幾個水煮雞蛋。
詩敏感動得流下淚水，這是快樂和幸福的淚水。晚餐的時候，陳子昂請了幾個同事一起吃飯，沒有蛋糕，沒有鮮花，就這樣簡簡單單地給詩敏過了生日。
在她記憶裏，沒有誰給她過個生日，詩敏也習慣了，生日年年都有，但今天是詩敏最快樂的一天。
晚上，劉小莉和詩敏聊了很多秘密，聊到很晚。詩敏說：“我和汪建分手了。”“汪建想出國，他姐姐反對，我們遲早也會分手。”
“我懷孕了，休學一年，準備躲在鄉下生小孩兒。”小莉輕描淡寫地說。
“小莉，鄉下太苦了，你爸媽不知道你懷孕嗎？你的那個男朋友呢？”詩敏心痛小莉。
“我不想告訴我爸媽，他們會抬不起頭，認為我丟了他們的臉。我男朋友要我打胎，我不想打。我是偷偷跑出來的，我準備去一個遠房親戚那裏住。”
詩敏想留她在這裏多住幾天。小莉怕被別人發現，強製她去醫院打胎，不敢久留。詩敏就把手裏的錢全部給了小莉。
話說肖俊鋒生日那天，他晚上回家吃飯，他媽煮了一桌豐盛的晚餐。吃飯的時候，他媽想起送走的那個女兒，眼眶溢滿淚水，她牽掛著那個女兒，她心裏多麽痛呀！
她兒子生日，也是她女兒的生日。俊鋒的媽媽吃飯時嘮叨著：“不知道她在哪兒？有沒有人給她過生日，有沒有吃雞蛋？”
肖俊鋒的媽媽從廚房裏拿出四個雞蛋，遞給俊鋒兩個。每到這時，他媽都會煮四個雞蛋，那兩個是留給她日思夜想的女兒。
他爸安慰著他媽媽。她媽媽每年都會回老家打聽消息，但二十年了還是沒有一點兒頭緒。接著她又說道：“她該讀大學了，不知道她生活如何？”
飯吃到一半的時候，俊鋒的媽媽突然說：“那天回老家喝喜酒，我好像看見那個女人了。”
一家人正吃著飯，全都停下筷子驚訝地問道：“在哪兒？見到誰？”