王子舟想到了一首詩。
她問：“你知道高村光太郎的《梅酒》嗎？”
曼雲沒說話，她又說：“《梅酒》收尾有一段——”
她念起來：
“あはれな一個の生命を正視する時、
“世界はただこれを遠巻にする。
“夜風も絶えた。”[1]
夜風真的停了，臆想中的雨好像也停了。夷魍呢？王子舟抬頭一看，它還在那裏。
我們正視夷魍，世界靜觀我們。
“隻要談睿鳴在那。”曼雲也跟著抬頭看了一眼，忽然說，“哪怕我難過、歇斯底裏，我都覺得沒有關係。談睿鳴這些年就像警示線一樣橫在我麵前，我隻要自覺還沒有走到那個地步，就能確認自己是安全的。很卑鄙吧？我等於是踩著那條警示線走到了今天。”
他的聲音近乎顫抖。
王子舟沒有接話，她覺得對方這時候需要的隻是擦眼淚的紙巾，於是低頭從抽紙盒裏連抽了好幾張遞給他。
曼雲嚇了一跳，他偏頭一看，對著那一大盒紙巾大叫起來：“你上天台就上天台，怎麽還會帶這種東西上來？！”
王子舟一臉無辜：“陳塢塞給我的，他覺得你肯定要哭吧。”
曼雲忍不住咬牙：“這人可真是……”
王子舟問：“怎麽了嘛？”
曼雲忿忿道：“他不是人。”
王子舟也說：“他不是人。”
“幹嘛學我說話？”曼雲瞥道，“你懂個鬼。”
“我懂啊。”王子舟說。
她抱著那盒紙巾，沉默了一會，歎息般說道：“他在旁觀我們，旁觀所有的事，包括他自己。”
曼雲明顯一驚。
“你怎麽知道？”
“感覺吧。”王子舟說，“沒有人會在剛才那種情況下，給我塞一包紙巾，仿佛之前被你揪起來罵的人不是他一樣。”她頓了頓，又說：“我時常覺得他坐在我麵前的時候，隻有那具身體是坐在那的，他的意識好像漂浮在半空，注視著自己和我。他是不是真的很冷漠？”
“那是他保全自己的策略。”
王子舟仰頭看他。
曼雲道：“不然你以為他怎麽能做談睿鳴將近十年的情緒垃圾桶？換成一般人早就崩潰了好嗎？可他不會，全世界都去尋死，他也不會去死。”
王子舟想起蔣劍照說的，他被叫去辦公室罰站一下午，仍能若無其事去買晚飯的事。
他根本拒絕了那些情緒對自己的傷害。
隻要我遠離自己。
我成為我自己的旁觀者。
這種跳脫，這種跳脫——
曼雲說：“你知道布洛的心理距離說吧？”
王子舟搖搖頭。
“這理論有一個經典的例子，叫海上的霧[2]。”曼雲扭頭問她，“你現在在船上，船在海上行駛，遇到了超級大霧，你什麽感覺？”
“害怕、不安？”王子舟將自己投入到那個情境裏，悲觀地回道，“感覺要遇難了。”
“可如果你現在不在那艘船上呢？”曼雲又問，“大早上的，你正和愛人一起輕鬆地散步，遠遠地看到海麵起霧了，什麽感覺？”
“嗯……”王子舟蹙起眉，“霧真浪漫，真漂亮？”
“對嘛，明明都是海霧——”曼雲說，“但隻要不在那艘船上。”
隻要不在那艘船上。
海霧也好，風暴也好，與我何幹。
保持距離，它隻是別人的事，我甚至會覺得它具備美感。
我做一個旁觀者就好。
“他什麽時候變成這樣的呢？”王子舟困惑不解，“這是有意識練就的生存策略嗎？”
“怎麽可能？誰能那麽早就有意識地訓練自己？最初肯定是無意識的。”曼雲瞥她，“你知道他童年日子過得還不錯吧？在鄉下。”
“我聽蔣劍照說過一些。”
“也許是童年過得太自洽了吧。”曼雲說，“和之後的生活落差太大。他封鎖了那些童年階段獲得的東西，知道那些東西是真正的自己，之後則隻是無意識的角色扮演——離開祖父母，來到父母身邊生活，我開始扮演一個好學生、好兒子。他們批評我，對我有所期待，也隻是針對這個身份的，與真正的那個我無關。”曼雲歎了口氣：“真正的我，不對這些事情投入任何感情。”
“你這樣說我好害怕。”王子舟忽然接道。
“很正常，誰聽了都會覺得這是個精神病患者。”曼雲閉上嘴，自鼻腔逸出肺部沉積的廢氣，他停頓了很久才說，“其實也沒那麽嚴重，很多宗教裏的修行，都需要跳出來觀照自己，本質上跟這種行為差不多。但享用了這種行為帶來的超脫與冷靜，也勢必要為之付出代價。”
“你想說的代價，是解離嗎？”
“不，這種觀照意識的發生隻是意味著他具備解離的潛質，其實人人都有這種潛質，我們很多人都在有意無意的情況下離開自己、觀看過自己，並不是說有這種行為就一定會發展成精神病，但是……”
曼雲皺起眉，甚至抬手揉了揉太陽穴。
“你想象一個杯子好了。”他忽然說，“一直放在地上的杯子是不是很安全？但如果這個杯子一直懸在半空，你把他拽下來，他會全部碎掉的。當他被拽回地麵的時候，他勢必要遭受更大的痛苦，他比放在地上的杯子脆弱得多。”
“我明白了。”
王子舟回想起了那些零星的片段。
他的閃爍，他的驚慌，因為他已經意識到——自己搖搖欲墜。
我在拽那隻杯子。
而且拽動他了。
他恐懼我。
我給你鋪張海綿墊吧，辛德瑞拉。
我想要你下來。
你別怕，我會接住你。
曼雲乜她：“你是不是在琢磨怎麽接住他？”
王子舟一怔：“你怎麽知道？！”
曼雲問：“你很喜歡他嗎？”
王子舟咋舌。半天，她問：“很明顯嗎？”
曼雲瞥道：“很明顯嗎？虧你問得出口。你跟我說話的時候，注意力全在他身上。我看你坐在我麵前的時候也隻是個軀殼，大郎不必笑二郎，你們都是一路貨色。”
“一路貨色是貶義詞！”王子舟抗議道。
曼雲喜歡看她跳腳：“我偏要這麽用。”
王子舟不甘示弱：“剛才不知道是誰在哭哭啼啼！”
“你才哭哭啼啼！”
“你好幼稚！”
“你最幼稚！”
“反彈！全部反彈！”
曼雲氣笑了。
王子舟說：“你現在好了吧？”
曼雲扭頭望向別處：“好什麽好，住口吧你。”
王子舟趴在欄杆上，望向遠方，忽然問道：“你為什麽不喜歡自己的真名啊？也不難聽，要我說，從寓意看，比曼雲還更好一點。”
“你去查我！”他咬牙，“你可真是個偷窺狂，變態。”
“我隻是不小心看見了！”王子舟底氣漸弱，“然後查了一下。”
“那你就是變態。”
“我是變態。”王子舟低頭說，“對不起，我罪該萬死。”
“你怎麽能用這麽誠心的語氣說這種話的？”曼雲瞥她，“真是大傻子。罷了，放你一馬。”又問：“你查到哪了？”
“查到百科詞條就沒往下看了。”她老實交代。
“往下也沒有了。”曼雲自嘲似的冷笑。
王子舟警覺地抓到了那種厭惡。
他討厭那個百科詞條。
很簡單的詞條，像是從新聞裏自動抓取生成的，隻有一句話——某某某，2011年，某省某縣，高考理科狀元。
高考狀元，真是了不起，但也隻是那一瞬間的閃耀。
在曼雲眼裏，這詞條根本不是什麽舊日榮光，而是行刑柱。
我的名字，被綁在那上麵，被油淋，被火燒。
他什麽都沒說，王子舟竟然理解了那種心情。她明顯感覺到話匣不對，竭力地想要挽救，於是兩眼一閉，說：“好吧，真的對不起，作為補償，我也告訴你我最討厭的一件事好了。”
曼雲說：“你跟我共享這種東西不合適吧？你不如留給那個人去說。”
“不要。”王子舟很固執，“他不會懂的。”
“那你真是小看他。”曼雲不以為然地彎起唇角，“你是不敢和他說吧？”
“確實，我們還沒親近到那個地步。”
“我們也不親。”
“我們不一樣嘛。”
“是，你根本不在乎我，所以可以亂說一通，對吧？”
“對。”
“對個鬼！我看你要氣死我。”
王子舟不管他，自顧自問道：“你覺得我名字怎麽樣？”
曼雲斜眼：“不怎麽樣，還行吧。”
王子舟又問：“‘子舟’感覺怎麽樣？”
曼雲不耐煩起來：“你非要別人說聲好是吧？”
王子舟卻別開腦袋，說：“好個屁。”
曼雲被她突如其來的粗口嚇了一跳。
她說：“子舟、子舟——兒子坐著船就來了，就是這個意思。”
說完，她扭頭看曼雲。
曼雲的臉仿佛僵了。
空氣也凝固了。
夷魍在頭頂盤繞不散。
“你——”曼雲的聲音頓澀得反常，“有弟弟嗎？”
“沒有！”她眼睛裏似乎裝滿惡意，“他們想要的就是得不到！怎麽樣？就隻有女兒，兒子就是不會坐著船來的！叫子舟也沒用！”
曼雲第一次在她眼裏見到那種東西。
發自真心的，藏在黑黢黢的角落裏，可怕又熟悉的厭惡，令他畏懼令他生寒的，那種厭惡。
“你一定很討厭他吧？”他不安地問。
“討厭死了，哪怕他不存在！”王子舟惡狠狠地說，“你知道吧？我叔叔伯伯舅舅姨媽家裏都是兒子，隻有我家是女兒。所以他們覺得，我隻有比我的堂哥表哥堂弟表弟都要更努力更優秀才行。如果我確實不錯，那他們就可以理直氣壯地說——看吧，女兒也不賴！如果我不行，那我就完了，他們就會覺得——女兒果然就是不行，因為是女兒。”
因為是女兒。
所以背負了更大的期待。
喘不過氣，王子舟大口呼吸。
“不錯吧？”她扭頭看曼雲，“比你那個百科詞條。”
“你故意的吧？”曼雲乜她，“你明知道我有姐姐。”
王子舟沒料到這一出，她說不出話。
“她也討厭我討厭得要死。”曼雲盯著她，聲音忽然就冷下來，“她的名字可比你的要**百倍千倍，是我看了都覺得惡心的那種名字。”
“曼玉……”王子舟聲音一哽，“果然不是真名啊。”
她小心翼翼看曼雲：“你叫曼雲是因為她想改名叫曼玉嗎？”
曼雲轉過身去，望向遠處。
王子舟抽了一張紙巾遞過去。
“你煩死了。”曼雲推開她的紙巾，“你和陳塢一樣煩，不，你比陳塢還要煩，你們都是吸人心血的死妖怪。”
“對不起。”王子舟低頭說。
“你有什麽可對不起的。”曼雲小臂撐在扶手上，支起瘦削的肩，鼻息十分沉重，“不止曼玉，我還有一個姐姐。”
“啊？”
“送走了，在我出生以前，曼玉告訴我的。”
“啊？”
“不知道去哪了。”他自言自語般重複了一遍，“不知道去哪了。”
“啊？”
“啊你個頭啊！”曼雲忽然轉過身來，“這有什麽可‘啊’的，你沒聽過這種事情嗎？連生兩個女兒，又想繼續生，就——”
他驟吸一口氣，隨即咬牙：“我連身份證上的出生日期都是假的！我整個人就是假的！根本就不應該存在！所以那個名字跟我有什麽關係？！”
王子舟把最後一聲“啊”吞進了肚子。
她張了張嘴。
他又說：“當然了，那狗屁百科詞條也是——跟我有屁個關係！”
他對著天台外的虛空說：“去他的百科詞條！”
王子舟咽了咽口水。
她也鼓起勇氣罵道：“去他的王子舟！”
氣球“嘭——”地炸掉了。
莫名其妙笑起來。
曼雲說：“你罵自己幹嘛？”
王子舟說：“我傻唄。”
曼雲說：“真可笑。”
王子舟也說：“真可笑。”
沉默了很久。
廁鬼大王忽然豪邁地說道：“我們結拜吧！”
“啊？”
[1].引自高村光太郎的詩歌《梅酒》，大意為：“正視一個悲哀生命之際，世界隻能遠遠地圍坐靜觀，夜風亦絕止。”
[2].參見布洛：《作為藝術因素與審美原則的“心理距離”說》，載《美學譯文》第2輯，北京：中國社會科學出版社1982年版，第93頁。