出乎意料的是，我回家後發現父親的狀況與上次見麵時差不多，沒什麽大的變化。

“你回來了？好啊，總算是畢業了，真不錯。你等一下，我洗把臉就來。”

當時父親正在院子裏幹活兒來著。他頭上戴著一頂舊草帽，草帽後麵係著一條遮陽用的手帕。說了這話之後，他繞到有水井的屋後去了。人一走動，草帽後麵那塊髒兮兮的手帕也飄**了起來。

作為一個普通人，我原先以為既然上學念書，那麽到時候畢業離校也就是順理成章的事情。老實說，父親會高興成這樣，有點超出我的想象，反倒讓我覺得挺不自在的。

“畢業了，真好啊。”

這句話父親翻來覆去說了好多遍。我將父親的這種喜悅與畢業當晚先生在餐桌上對我說“恭喜”的表情，暗自作了個比較，覺得嘴上表示祝賀、心裏嗤之以鼻的先生反倒比大驚小怪、歡天喜地的父親更為高尚一些。最終我對父親這種愚昧無知所導致的土裏土氣感到不快。

“大學畢業，也沒什麽了不起的呀。每年都有好幾百人畢業呢。”

我忍不住用這種腔調回敬了他一句。誰知父親一聽就板起了麵孔。

“誰說你畢業就了不起了？能畢業自然是不錯的，可我說這話還有點別的意思呢，你要是能明白的話……”

我很想聽父親往下說，他卻欲言又止。不過最後還是說出了這樣一段話：

“就是說，你現在能夠畢業，對我來說真是太好了。我有病，這你也是知道的。去年冬天見到你時，我就尋思著大概隻能活三四個月了。也不知是交了什麽好運，竟一直拖到了今天。飲食起居，一點都不礙事。就在這當口兒，你大學畢業了，所以我很高興。好不容易拉扯大的兒子如果在自己死後才畢業，那該多遺憾啊。所以你想想，能在自己身體還硬朗的時候看到兒子畢業，做父母的會有多高興。你如今眼界開闊，心高氣傲，看我為了你的畢業一個勁兒地誇讚，覺得很無聊，是不是？可你要是設身處地為我想想，是不是就有點不一樣了？也就是說，你畢業這事兒，對於我來說，要比對你來說好得多。明白了？”

我無言以對，深深地低下了頭。父親的話令我羞愧難當，而我內心的惶恐又遠在愧疚之上。原來父親表麵上大大咧咧，裝出一副若無其事的模樣，內心早就有了赴死的打算了，還認定自己在我畢業之前就會死去。我真是糊塗透頂，絲毫沒想過我大學畢業對於父親來說，意義竟是如此重大。我立刻從皮包裏取出畢業證書，鄭重其事地遞給父母親看。可惜證書在包裏被壓癟了，失去了原有的形狀。父親小心翼翼地將其撫平，說道：

“這種東西，是應該卷好了，拿在手裏帶回來的。”

“要是中間插根軸芯之類就好了。”母親也在旁指點。

父親端詳了一會兒之後，起身走到壁龕處，將畢業證書擺放在正中央。這樣一來無論是誰，隻要一進屋，馬上就能看到。要是在往常，見此情形我一定立刻就調侃幾句。可當時的我卻一反常態，竟然連一點頂撞父母的念頭都沒有。然而，那張用蛋殼紙製成的皺巴巴的畢業證書，卻不服從父親的擺布，剛放在合適的位置上，便立刻恢複原狀，順勢倒下。