【蛩】

我趴在鬥盆的角落，等著它向我撲過來。它衝我呲牙，觸須戟立，雙翅緩緩上揚，仿佛鍘刀的開合。

它呼出的氣隔著老遠就噴到我臉上，陰冷。

該是西山來的，那裏陵多。昔日我去玩時，趟到過死人骨頭，嚇得跌在地上，丟了魂兒。放羊的老頭認得我，把我抱到羊背上送回家，口水濡濕了羊毛。娘拿了我的小衣小褲夤夜出門，爹在一旁提著燈籠。至十字街口，爹燒了紙錢，娘抖著我的衣褲，一路念叨著，把我小小的魂兒領回家。

它就要攻擊我了，它的主人已有些躁煩，捏起“撩子”準備撣它的須。

我卻知道它是不需撩撥的，“蟹殼青”最是忍得住。它遲遲不發動攻擊隻是在尋找我的弱點。它可比之前的那些蟲兒聰明，並未因我生的細小黑瘦就小覷我。

但是它終究是聰明不過人的，它觀察我的時候我又何嚐不在觀察它。左後足的腿須有兩根是斷的，那是它在不久前的一次鬥殺中受的輕傷。輕傷也是傷，腿須斷了、短了，多少會影響平衡，縱躍時便會稍稍歪斜，我隻需捕捉到這輕微的破綻就可以戰勝它了。事實上我就是這麽做的，當它終於撲來時，我略向右傾它便撲了個空，我調過身子看它，“蟹殼青”卻還以尾須對著我，後足蹬了幾蹬才轉過來。其實，方才那一瞬我已可輕鬆置它於死地。

它在顫抖。它不想讓我看到它在顫抖。可我傷了它，我嗅到了青草味的血。它發起攻擊的刹那，我的顎割傷了它的左側肚腹。我隻需再等一會兒。

該我了。我縱躍過去，咬住它左側脖頸，了結了這一切。

我在鬥盆的邊角休息，那兒有一小片陰影。我匍匐在灰暗中，看著一隻巨手闖入，捏起那隻死蟲的須子。我聽到鬥盆之外，一聲歡快的雞鳴。

那是一隻鬥雞，剛剛啄食了我的對手。斑斕羽毛上的反光令我暈眩困倦。這時鬥盆傾倒過來，我不得不離開那片陰影，站在尖利的喙下。我把肚子貼在曬了許久的土地上，暖得想睡一覺。那喙像把巨鐮，轟然而下，我警醒了，後足猛蹬，躍到一個蹲下身子的圍觀者的肩頭。此處夠高，借助地勢之利我再次躍起，落在鬥雞的後頸，隨即攀援而上。那裏細密的絨毛柔軟溫熱，我越發困倦，都想鑽進去睡上一會兒，一定暖過了娘拿新棉絮的被褥，可我還是打起精神，爬上去，咬住雞冠，再不鬆口。

陽光照射下雞冠子的紅，是半透明的，我想起娘坐在太陽底下納鞋底時她耳輪的樣子。我倚在娘身上，聽她斷斷續續地閑話。暴雨後塌了一塊的土牆有熱氣蒸出來，太陽一照，就像個豁嘴大金牙在噴雲吐霧。

“爹呢？”我問。“又去捉蟋蟀了，唉。”娘說著，抬手在鬢角上篦了篦。

天一黑，藏在我家鍋台縫隙裏的蟲兒就叫，很好聽。“促織鳴，懶婦驚。”爹拍著我背，跟我講，蟋蟀一叫，就快白露了，天就該冷了，堂客們就該給丈夫孩子們趕緊做冬衣了。“所以這秋蟲也喚作促織。”爹說。

該算是到頭了，我贏了鬥雞，不會再有別的對手了吧。他們都很高興，那些官兒們。

我住在澄漿泥燒製的紫砂罐裏，舒適暖和，還有新鮮的蟹黃吃。我聽說，官兒們因了我的戰績，層層地賞，倒也未曾忘記是爹獻的我，如今爹已中了秀才，免了賦稅，又得了縣令一筆賞錢，裏正扣了些，也夠用了，置了地，翻新了房，跟我家以往的日子比，簡直是天上地下了。算他們有良心。

我真替爹高興，娘也不必數九寒天地去給人家漿洗衣服了。一入冬，她手上就裂開口子，粉嫩的肉往外翻著，我一瞅就渾身一激靈。

娘的哭聲淅淅瀝瀝地落在紫砂罐裏，打濕了我，我醒了，渾身透濕。想爬起來，胳膊腿兒都軟，一點兒勁都使不上。我躺在炕上喊娘，娘踉蹌著搶過來，摟住我，又哭。

“可算是醒了，我的兒。”我趴在娘肩膀上看，是我家。從窗欞的破洞能瞧見豁牙般的土牆。此時沒日頭，灰突突地癟著，像隔壁小癩子他奶奶沒有牙的嘴。

“爹呢？”我給娘抹淚，蹭在我頭發上。

娘抱我出屋。爹躺在堂屋的一塊破門板上。發髻散亂，扭結成綹，緊閉著眼睛，臉死人白。

“爹死了嗎？”我聞到一股血腥味，卻不是青草味。

“沒死。”娘答道，“跟死也差不多。”說罷就嚎啕起來。

想起來了。那日我沒忍住，偷看爹盛蟋蟀的陶罐，一掀蓋子，那隻“黑頭將軍”便蹦出來，我去捉，捉不到，就拚了命去捉，終於捂住了它，翻掌一看，後腿斷了一隻，肚子也被我擠破了，我掌心上一片粘稠的汁，青紫色的。

“你這禍根，死期到了，看你爹回來如何跟你算賬！”針線笸籮翻了，娘叱罵著，挑簾進了裏屋。

我也哭了。我走出家門，走啊走，就走到了村西頭那口井邊。

《聊齋誌異》·卷四·《促織》