“駕牛，你是個野人呢！”表舅帶我從樓梯上下來，走過放滿長椅的草地，朝對麵那棟樓去，“你吃飯、喝水、撒尿，還有拉屎，都要從頭學呢！你呀！”
我笑笑，不知道表舅說這話啥意思，且由他說去。我現在喝了一肚皮水，是的，我想撒尿！我眼睛找地方，難不成，連撒尿都要他恩準？
對麵那棟樓樓門左邊兩棵大芭蕉，罩住一地淡黃美人蕉，我嗖一聲躥到芭蕉樹下，扯開褲帶子就射，一道水箭，暢快！燙尿敲擊濃重青苔，發出一陣新鮮尿臊，一隻壁虎被燙得翻起白肚子，淋淋漓漓，扭屁股鑽了鳶尾叢。表舅在背後長歎：“你就野吧！越野越好！越野越合用呢！”
我看見芭蕉後頭怪怪的，仔細一張眼，嚇我一跳：窗戶裏，有好幾對濁眼呆呆看我……
“這是一號樓，你仔細給我看清楚了！從明天起，你就在這樓當差！”表舅從背後推我一把，把我推進一號樓的玻璃門。眼前一個放滿沙發的大房間，有一張張小圓桌子，跟山裏那棟高級招待所有點像。不過這裏闊氣得多，低頭木地板，抬頭白粉頂，窗簾厚得跟被子似的……
我眼裏死東西沒看完，沙發上浮出活人腦袋。表舅扯住我胳膊，拖我到房中央，跟幾個老頭老太扯淡：“向前輩們匯報。一號樓新到服務生一位。山裏孩子勤苦，這下子大家該高興了。”
我瞪住一個戴眼鏡的圓臉白皮膚老漢，他的金魚眼凸起在眼眶裏，正似笑非笑看我。他也不說什麽，樣貌好刁滑，像我們鄉供銷社櫃台上的臭張。
我正把他當臭張看，表舅飛掌刮我頭頂：“這是咱們院裏最高級的前輩，以後要喊‘廖老’，不能沒規沒矩直著眼珠子看廖老！”
旁邊一位老太太開心了，她扯扯耳邊掛下的白發，像害羞姑娘扯大辮子：“哎呀，老廖有人換尿布啦！”
“講話謹慎，”圓臉白老漢的眼珠在黃邊眼鏡框後瞥一眼老太太，“不要學野蠻人那種腔調！”
我來不及看清其他老頭老太，表舅一把拖著我，順屋角樓梯上樓。這鐵樓梯花裏胡哨，扶手拗成一隻隻看不親切的圓圈，連踏腳都鏤空了。一個瘦得像蝦幹的老頭抖動尖尖下巴，抓緊扶手，蝸牛般從上往下挪。
二樓也是同樣沙發房間，多一個綠色長桌子。兩個老頭趴綠桌子上，輪流用手裏尖棒子戳一個白球，白球亂滾，撞好多五顏六色球。
表舅沒去招惹戳球的老頭，他拉我到窗邊，那裏還坐了幾個老頭老太，說明白點，是幾個老太圍著個粗脖子方腦袋老頭。方頭老兒臉兒黑黃，口沫四濺，吹牛吹得起勁，老太太們嘻嘻笑，模樣很喜氣。我聽了一耳朵，這長得跟隻粽子似的老頭在說什麽“前列縣”的事情。
“施教練，現在你不需要再投訴了！這是今天新來的服務生，黃院長專為一號樓配的。他叫駕牛，手腳快著呢，有什麽事，吩咐他！”
表舅一頭說，方臉老頭的粗脖子一頭在擰緊，他放喉嚨喊：“到底是給樓下還是給我們二樓配的哇？”
“所有人的事，駕牛都會及時照應！”表舅斬釘截鐵，一口把女娃娃訂了好幾個婆家。
“受騙上當，受騙上當！退休金騙光光，平頭老百姓最吃虧！”方臉老兒勁道十足，一下子從“前列縣”跑出來，纏住了我表舅。
幾個老太太軟軟笑，一點聲音沒有，她們發音的力似乎都讓方臉老頭收集到一起，用光了。
表舅推開樓道裏幾扇門，裏麵都是小小睡房，貼兩側牆有罩了白床單的單人床，一房雙床。表舅又推開兩間門上畫男人頭和女人頭的門，回頭問我：“見過抽水馬桶不，會不會用？”
從一號樓背後出來，後麵還是同樣樓房，一些老頭老太在樓梯上慢悠悠上下。不過，後麵樓門口沒種芭蕉，種的是棕櫚樹，上麵結了黃籽。表舅說：“給個地方你當窩！”
我們左轉，沿一片傾斜的青磚地往下走，潮氣撲臉，黴了鼻子和喉嚨。我眼前一黑，過幾秒才看清一號樓和二號樓之間地底下空****地大。表舅說：“這是個地下車庫，暫時沒啟用。你先住這裏頭。”
我們跑下去，他摘下腰裏一串鑰匙，分出一枚，打開停車場口子邊一扇門，啪嗒開了電燈。這原是個長方形房間，有扇露到地麵斜向天的小玻璃窗。人得站桌上，才能摸到窗鉤。
房裏的床是大床，蒙著潮膩膩的白床單。表舅丟下一句話：“床頭櫃有鬧鍾。今天你自己混吧，明早七點到食堂見我！”
他一走，我就關上門，房裏竟是壁虎和小蜥蜴的王國，它們蹦跳著、翻滾著，飛簷走壁，叫牆壁看上去流動個不停。我聽到了它們細聲的喊，我耳朵豎立，像吃驚的野兔子。不過，壁虎和蜥蜴的喊叫不能盤踞我心，它像一陣雲，飛過了天空。
我心頭粘著的是一號樓那兩個老頭的眼神和聲音，確切地說，是長得像臭張的“廖首長”的眼神和二樓方麵老兒的嗓音。他們一個用眼神、一個用聲音叫我難受了。
我累了，卻睡不著。飛機像一道卷起來吞人、放下來會飛的鐵門，把此時的我和以前的我隔開了。
我看著壁虎們張開的肉掌，忽想起吳三妹軟軟的手，想起她的手順我脖頸往下滑，在我胸脯上停留、摸索，接著繼續往下……我的心又痛一下，像鷂子放飛時打在主人臉上的最後一翅膀。鷂子飛過了飛機，飛回了飛機起飛前的時光。我站在飛機的這一邊，跟吳三妹隔開了，她仿佛成了鳥，曾在我懷裏溫暖，啄過我掌心跟鼻尖，現在飛走了，飛到飛不回來的遠地……
一時間，我很想摸摸大蛋的皮毛，可惜表舅還沒把狗皮袋子還給我。我身上沒有屬於飛機起飛前的東西，我覺得這好比一次死亡，東西留在了死前，肉身到了死後。魂沒拋開從前，也沒趕上現在，它磨蹭在過去和現在之間不存在的距離裏，叫我渾身不妥帖。
我如此掙紮了一回，像條從河泥裏掏出來扔河岸上的鰻魚，難受又瘋狂地扭動。
慢慢我平靜下來，看見白色天花板上滲水的裂縫。山裏的歲月，原本光潔得如一隻雞蛋的蛋殼，現在殼子上布滿顫動不已的裂縫。表舅是一枚憑空跑來的釘子，刺入我靜如山中水庫的十八年，連串日子破裂，敞開，露出洞，我掉了進來。
我掉在這灰白色空洞裏。我一無所有，擁抱住**厚厚的被子，心虛落落。我好比一張秋葉，在山穀打旋，被氣流托起，高高低低，橫豎不能落地……
娘從土坯茅草屋裏跑出來，她的腿又能走了？她麵對山頭太陽，抿了一下耳朵上麵的頭發，眼睛很溫存地看我：“駕牛，娘就你一個兒，盼你出息！”
我聽娘說這話，已聽得耳朵裏外隆繭子，我從沒回答過她。小時候我還傻笑一下，慢慢臉上連表情也沒了。我不惱，我就是喜歡像水庫，沒個漣漪。湖水麽，隻需要倒映路過的活物和不動的藍天。
我覺得娘瞪著我看，嘻嘻笑，有點怪。我眼皮發澀，抬不起來。我用力皺眼皮，一下開了眼，醒了。一個豐腰肥臀、臉皮像包子般鬆嫩的老太婆端個木盤子，站我床前，正笑我。
“起來吃晚飯！”她樂顛顛說，“你表舅是李總管？這下你掉蜜罐子了！”
我揉著眼睛，老太婆把盤子放牆邊木櫃子上，盤裏頭有各種各樣的肉，還有條肥鯽魚，滿滿白飯上臥著青菜和胡蘿卜。
“我今天已經吃過飯了。”我說。的確，下午的飯還在肚子裏舒服著。
“山裏人可憐。”老太婆歎息，“到了養老院，咱每天吃三頓！”
她把大蛋的皮也給我帶來了。她往凳上一坐：“駕牛，吃吧。吃飽了，我還要帶你到處看看，認認人呢。”