何生走的時候跟我說:“哥,你一定不要放棄。你還有我,我會陪著你。”
何生走了之後,家裏又恢複了原來的樣子。柳百合也再沒有崩潰過,她看起來很溫和,不說髒話,不跟人吵架,隻是安靜地做事。家裏以前養的牛、豬、羊、狗、雞都不見了。除了人呼吸的聲音,這個房子裏什麽聲音都沒有,靜得讓人發慌。
童年那些記憶總是時不時地出現在我的腦海中。這平靜的日子,讓我一度以為童年所經曆的一切都是我臆想出來的。不過此刻我很清楚,那些真的存在過。隻不過現在所有人都在掩飾那些罪惡,假裝忘了我曾經受過的那些苦。
我在家裏待了很多天,竟然沒有人讓我起來幹活。我便躺在房間裏睡覺。可是一睡覺,我就會做夢,夢裏都是在圍牆之內的生活,很多手出現在我的身體上、臉上。我的靈魂似乎已經脫離身體,站在一旁看著那些罪惡行為,無能為力。從夢中驚醒,窗外的月亮很亮,月光灑滿了房間。我從黑暗中醒來,看到一個有光的世界,茫然無措地坐在炕上,等待著天亮。
當所有的希望破滅之後,我不知道自己該做什麽。更可怕的是,我連痛苦的能力都失去了。我隻能靜靜地躺著,等著。
我不知道我在等什麽,但是總覺得心有不甘。
所以即使很多人厭惡我,巴不得我從未存在過,可我還是存在,還是活著。即使我在黑暗裏生活了那麽久,我還是沒有徹底放棄。
陳埃出現在我房間裏時,我很驚訝。在我的潛意識裏,我已經沒有朋友了,沒有想到他會來看我。他進來的時候,我正躺在炕上。他一把推開門,看著我說:“你啥時候回來的?也不跟我說一聲。”
我從炕上坐了起來,看著他,嘴裏艱難地吐出兩個字:“你好。”
他看著我笑了,邊笑邊說:“你好個毛線!我,陳埃。你是不認識我呢,還是不想認識我?”
我還想解釋一下,就見他揮了揮手說:“跟你開玩笑呢,還和小時候一樣呆。”
我最後一次見他還是十八歲的時候。那天我們在車站告別,他說他要去四川學廚,我說我要去廣東掙大錢。他說:“不管你在哪裏,記得聯係我。我們是一輩子的好兄弟。”
後來我進去了,他來看過我一次,我沒有見他。之後我們就再也沒有聯係過。
他看起來比那時候黑了不少,也比那時候胖了不少。隻是那張臉龐,依然可以看出年少時英俊的樣子。他不是一個人來的,後麵還跟著一個小孩,五六歲的樣子。他跟小孩說:“你去外麵玩去,我和你伯伯說話呢。”
小孩衝著我笑了一下,跑出了門。他看見我盯著小孩看,憨笑了一聲說:“那是我兒子。”
陳埃已經成家了。對了,他已經三十了,也該成家了。我從炕上下來,他遞給我一根煙。我已經好久沒有抽煙了,不過他遞過來的煙,我卻下意識地接了過來。點上了煙,和他一起坐在沙發上。我想跟他說點啥,想了很久還是沒有想出來,隻能沉默著。
他看了我一眼,拍了一下我的肩膀說:“回來就好。想好幹啥了嗎?”
“還沒有。”
“怎麽打算的呢?”
“還沒打算呢,走一步看一步吧!”
“沒事,兄弟,回來了就好。工作的事情,我來想辦法,別發愁。走,好多年沒有見了,去喝一杯。”
說完我被拉出了房門。門口停著一輛黑色的轎車,他把兒子抱進車裏,又把我拉進車裏。他的兒子特別活潑,話特別多,像極了陳埃小時候。小孩趴在我身上問我:“伯伯,我怎麽沒有見過你?”
“伯伯,你是我見過第二好看的男人。”
“伯伯,你怎麽不笑呢?你笑一個,就像我這樣,哈哈哈哈!”
我看看小孩,又看看陳埃,心裏又欣慰又羨慕,這也許才是正常人過的日子。陳埃的車子停在一座四合院門口,他把小孩從車裏抱了出來,跟孩子說:“回家找你媽媽去。”
小孩倒是聽話,一溜煙跑進去了。我聽見院子有女人的聲音,她在問小孩:“你爸爸呢?”
小孩說:“跟伯伯喝酒。”
女人還說了一句什麽,我沒有聽到。想來這個女人應該是陳埃的老婆吧。那是我第一次見到黎憶。隻是我怎麽也不會想到,我的出現會改變他們夫妻的一生。
坐在陳埃的轎車裏,看著這個陌生的村子,我再次發現我是一個被時代拋棄的人。一切都變了,完全不是我記憶中的樣子,包括人。
何生回來的時候,我問她:“為什麽這裏的人都集體失憶了?”
何生說:“他們都在掩飾,掩飾曾經犯過的錯。時間久了你就知道了,他們並沒有失憶,隻是假裝失憶。他們的本性就是虛偽。”
何生的解釋,我並未完全理解,但是仍覺得很有道理。
何生說:“哥,所有人都想重新做人,所有人都想成為好人。我們應該給大家這個機會,不是嗎?”
重新做人,她說的是我還是這裏的人,我並不知道。在他們眼裏我也是一個帶著罪惡的人。那麽我所做的一切,應該被原諒嗎?我開始理解這群人的行為了,因為我們從本質上是一樣的。
然而我放不下自己的恨,也忘不了曾經受的苦。我可以理解曾經發生過的一切,卻無法真的釋懷。
陳埃帶著我進了一家裝修豪華的酒店,我唯唯諾諾地跟在他後麵。我頭發長出青茬,還是能看出原來光頭的樣子。身上的這套衣服是回家那天何正強給我的,應該是他在地攤上淘來的,我穿著並不合身。也可能是我太瘦的緣故,特像是一具幹屍穿上了衣服,顯得空****的。在樓上的鏡子裏,我看見了自己的樣子——眼神憂鬱,那囚犯的氣質真的是時刻散發著。看見我的姑娘都會刻意繞開我。
陳埃完全沒有發現我的異常,又或許他根本不在意。他帶著我進了一間包間,坐在我的對麵,拿出了一瓶酒放在我的麵前。
“兄弟,今天給你接風,以後我們將要迎來新的生活。”
他給我倒了一杯酒。我不知道他想幹什麽,我隻是躺太久了,想出來透透氣。但對於陳埃的熱情,我並不喜歡。
他讓我喝酒,我就喝酒。他還讓我唱歌,我並不想唱歌。
那些歌曲我一首也沒有聽過。以前我是很愛唱歌的,不過現在這些陌生的東西出現在我的生活裏時,像在一遍一遍地告訴我,我是個被世界拋棄的人。
我喝了很多酒,腦子暈乎乎的。我聽見陳埃說:“兄弟,以後跟著我一起幹。有我吃的,就有你吃的。”
原來他做了這麽多,就是為了給我找份工作,為了讓我有活幹。我心裏說不出是什麽滋味。
酒確實是個好東西,它能夠讓人撕掉一切偽裝,暴露出最真實的自己。我喝多了,漸漸地忘記了自己經曆過什麽,曾經那個狂傲的我似乎又回來了。我抓著陳埃問:“你是不是可憐我?老子要你可憐嗎?”
陳埃好像也喝多了,他聽見我這樣問,眼睛裏有很多我看不清楚的東西。也可能是我喝多了,才有這樣的錯覺。
他的聲音低了下來,他把手放在我的肩膀上,頭靠近我的身體,貼近我的耳邊跟我說:
“那天要不是你,我就死了。要不是你,我就死了!你懂嗎?我能有今天,都是因為光子你。我知道命運對你不公平,但是你能從死神那裏把我拉回來,我就也能從泥潭裏把你拉出來。”
他說得很深情,我聽了很感動。
我還有未來嗎?我真的能從泥潭裏爬出來嗎?
“重新做人”這四個字再次出現在我的腦海中。我聽見何生跟我說:“哥,每個人都想重新做人,每個人都想做好人。”
我慢慢失去了意識,倒在了沙發上。