沙子生活的地方就是一個沙漠邊的小綠洲。地方縣鄉的地域早有人居住和生活。所以，兵團屯墾戍邊以後，就是圍著已經有的綠洲邊緣開荒種地。荒地開出以後，要先壓堿，挖排堿渠，然後先種葵花、豆類植物，施肥。幾年以後，荒地成了熟地，可以種蔬菜和稻米穀類了。這裏，就是一片荒漠。
比荒漠更厲害的是文化的荒漠。團場除了幹部能讀一些報紙，就是可以從大喇叭中聽到一些信息，都是時事新聞，革命歌曲，京劇樣板戲。晚上偶爾可以看一場電影，算是最大的享受了。再就是，孩子們可以從學校學一些課外的知識。
沙子沒有出過遠門，沒有走出過荒原鎮。荒原鎮南北長二十二公裏，東西寬七公裏多，一百六十平方公裏的綠洲是沙子唯一的世界。
綠洲的北麵是白雪皚皚的天山，天晴的時候，雲纏霧繞，無限遼闊，無比壯麗，像一幅畫一樣掛在天邊，讓沙子生出無限的幻想。沙子總是想著有一天，走出這片荒地，走到大山裏，看看外麵的世界，是什麽樣子的？那裏的人是怎麽生活的？山的那邊，就是天安門了嗎？沙子愛北京天安門，北京又在哪呢？沙子的內心充滿了疑惑。沙子看不到外麵的世界，而沙子知道，外麵還有許許多多的人，還有許許多多的地方。
因為有了“南爪”的小品劇，苑老師注意到了沙子的特長。學校成立了演出隊。
苑老師是班主任，喜歡帶著一批活潑搗蛋的家夥跳舞唱歌。班裏一天到晚，歌聲嘹亮，一群小夥伴生龍活虎的，天天唱著各種各樣的流行歌曲。一會兒唱《紅燈記》，一會兒唱《賣花姑娘》。
有一首歌，剛開始在大喇叭裏放，而大多數同學不會唱，隻有苑老師帶的演出隊的同學會哼哼：
手拿小鐮刀呀
身背小竹籃來
放學以後去勞動
割草積肥拾麥穗
越幹越喜歡
哎嗨嗨 哎嗨嗨
貧下中農好品質
我們牢牢記心間
熱愛集體愛勞動
我是公社小社員
……
演出隊的同學一放學，嘴裏就哼哼著《我是公社小社員》這首歌，讓沙子猶如聽到天籟之音。愛勞動是每個老師教的道理，可是總是用表揚誰、批評誰的方式。受批評的同學沒有威信，還遭同學白眼和孤立。時間久了，一個班不愛勞動受批評的就有一大堆。
沙子就在心裏想：愛勞動也沒什麽了不起的！
可是那些同學一唱，就覺得愛勞動是很好的事情。說話打結的紅柳，也會流利地唱著：
“割草積肥拾麥穗，越幹越喜歡。”
開學的時候，紅柳偷過一本學校的書。苑老師有點討厭他。同學們也不怎麽看得起他。可是，他一唱這首歌，沙子就不敢小看他了：他就有了愛勞動的品德。
他遠遠看見沙子，咋咋呼呼喊：“南……南爪，勞動了沒有？拾肥了沒有？”
沙子蔑斜著眼，看他，不理他。內心想：這個偷書的家夥！
苑老師紮著一根大辮子，係著紮眼的紅頭繩，那是她的標誌。大眼睛一瞪，看得人心慌。高挑的個頭，渾身充滿了力量。像電影裏的李鐵梅。女學生喜歡她，男同學怕她，訓起人咋咋呼呼的，嚇得人膽破心驚。
苑老師是上海支邊青年。
上海青年在兵團創業是一道獨特的風景。上海知識青年奔赴新疆，知識豐富，**澎湃。綠洲上的很多人是文盲。而上海知青，都是初中以上的文化程度，甚至有些家庭出身不好的，還是高中或中專或大學畢業。上山下鄉了，老人家振臂一呼：“廣闊天地，大有作為！”熱血沸騰的上海知青，懷抱著崇高的人生理想，宣誓著：到新疆去，到祖國最需要的地方去！
沙漠綠洲闖來了一批批細皮嫩肉的上海青年，像一股春風，把知識的種子播下來，撒進荒蕪的戈壁，像文明的使者，讓文明在綠洲生根發芽。
沙子出生的年代，是不幸中的萬幸。那一年已經有幾千名上海青年來到荒原鎮，學校不再缺老師。
上海市委、政府的慰問團陪著胡子將軍來慰問他們。同樣是支邊青年，上海知青備受重視。
聊天的時候，父親有點失落，有點憤憤不平地說：“上海青年是支邊來的，可是，我們河南的也是支邊青年，卻像沒有娘的孩子，有人養，沒人疼。”其他老職工也紛紛點頭。
父親接著又換了語氣講道理：“可上海人有文化呀，缺了上海知青，我們的孩子學不了知識，就和我們一樣睜眼瞎，吃餃子都數不清吃了幾個。”老職工們還是點點頭。
大人孩子都明白，許多父母親就是生了一堆娃娃而已，他們大多數沒有一點文化，能把報紙讀完整的沒有幾個人。教育孩子的方式，清一色粗野而暴力，劈頭蓋臉地打罵：“記住沒有？再不學好，打爛腦袋！”打得孩子哭爹喊娘，孩子還是懵裏懵懂。父母親沒說什麽道理呀，懂什麽？老子英雄兒好漢，老子文盲兒草包。
可是上海知青打開了知識的大門，讓沙子他們的大腦裏充滿了嶄新的知識。那是黑暗的天空裏啟明的星光，照亮了一個光明的世界，那是四壁高牆上一扇小小的窗口，吹來了一股股新鮮的空氣。
所有的人，對上海青年充滿了尊重。
在南疆兵團長大的人，說的是清一色的新疆普通話，區別於全國各地的方言，幾乎字正腔圓。可是你仔細聽，這些普通話，並不標準。他們說話時zh、ch、sh、z、c、s不分。會把吃飯說成“次飯”，腳說成“覺”，鑰匙說成“嶽詞”。他們一張嘴，就暴露了身份，人們會判斷出他們是在南疆兵團長大的。因為他們的老師是上海人，他們的老師就是那樣說普通話的。在地方上長大的孩子，把兵團孩子說的普通話叫“刺牙子話”，帶著強烈的蔑視和嘲弄。而他們從沒覺得有什麽不對。你說四川話、河南話、陝西話。沙子們就說正宗的刺牙子普通話。
苑老師是一個讓大家佩服到崇拜的老師。學校裏竟然還有一架用腳踩的鋼琴，被鎖在一個單獨的教室裏，隻有苑老師有鑰匙。下課了，經常看她帶著一些大年級的同學在裏麵練歌。同學們唱著，苑老師雙手的十指飛快地在琴鍵上飛，腳也在不停地踩，行雲流水一般，好聽的革命歌曲聲就在校園裏飄**。沙子趴在窗戶上，看著漂亮的苑老師，大大的眼睛，看著樂譜，頭一點一點的，大辮子甩來甩去。音樂停止的瞬間，她的頭猛一甩，黑黑的辮子在空中飛起來，紅頭繩飄起來，落下來，覆蓋了半張臉，那個樣子就是一個女神，漂亮過了所有的媽媽！
苑老師把沙子選進了演出隊。
沙子長著一雙會說話機靈的大眼睛，機靈地咕嚕嚕轉，臉蛋長得像個女孩子，眉清目秀。沙子沒有什麽特長，學習也一般般，隻是演了一個小節目。苑老師發現了沙子的才能。
苑老師叫沙子，沙子的內心打鼓似的怦怦直跳。到了辦公室，沙子思緒翻飛，看著眼前大名鼎鼎的老師。
“沙子，以後每天下午第三節課，去鋼琴房參加排練。”
苑老師說完，沙子那顆心呀，快樂地飄起來。沙子出了辦公室，悶著頭向外跑，一頭撞在迎麵走來的一個老師身上。老師拉沙子起來，沙子捂捂頭，傻乎乎地看著老師笑。沙子跑進操場，伸出兩個胳膊，做出飛機盤旋的樣子，嘴裏嗚嗚地發著聲，在操場上盤旋著。
第一次去鋼琴房。大家規規矩矩地坐在講台的邊緣。講台是土夯的，周圍圍了一圈磚塊，由於翻堿，磚塊的縫隙處露出白花花的堿。同學們坐了一圈。
苑老師在教高年級的同學唱歌。她大聲說話，唾沫飛濺，語速快得像小鳥，嘰嘰咕咕，她學著唱拐調的同學的腔調，扯著嗓子唱一句。大家哄堂大笑。她無聲地看著同學們，一臉生氣的神情，等安靜下來，又把唱不好的同學點了名，口若懸河地教訓，然後坐在那架著名的鋼琴前，喊：預備……唱！她踏著琴，甩著大辮子，陶醉地彈起來，興高采烈的。琴聲美妙無比，像一隻溫暖的小手，把沙子的心攥得緊緊的，讓沙子手腳發麻，一會兒又迅速放開，血液衝到沙子的頭頂，有一種在雲中飄**的快意，讓沙子暈暈乎乎，興奮無比。高年級的同學唱起來：
公社是棵常青藤
社員都是藤上的瓜
瓜兒連著藤 藤兒牽著瓜
藤兒越肥瓜兒越甜
藤兒越壯瓜兒越大
公社的青藤連萬家
齊心合力種莊稼
手勤莊稼好
心齊力量大
集體經濟大發展
社員心裏樂開花
社員心裏樂開花
……
那首歌叫《社員都是向陽花》，沙子沒有聽過。沙子除了聽《學習雷鋒好榜樣》，就是唱《敬祝毛主席萬壽無疆》。沙子一聽這首《社員都是向陽花》，眼前浮現出蒙著雙眼的拉著巨大磨盤的一頭灰驢，就笑了起來。花朵像磨盤一般大，比課桌大多了，社員都是哪樣的花？要多大個子。沙子咯咯笑起來。
苑老師停下鋼琴，吼道：
“沙子，你給我滾出去！”
沙子垂頭喪氣地離開了琴房，邊走邊在笑。
好聽的琴聲若隱若現地飄過來，沙子眼前全是巨大的磨盤和灰驢。
第二天，沙子來到琴房，全都是一、二年級的同學。苑老師按個子大小，一遍遍排隊。沙子站在最後麵，苑老師一隻手像抓小雞一樣抓住沙子的領口，把沙子拉到前排，另一隻手把第一排的女同學分開，把沙子塞進去，讓他站在第一排中間。
今天學的歌是《我愛北京天安門》。苑老師把歌詞寫在黑板上，讓同學們一遍遍背誦。她告訴大家，北京是祖國的心髒，是偉大領袖毛主席居住和辦公的地方，毛主席的偉大思想就是從那裏發出來的。她要求唱歌的時候，每一個人心裏都想著偉大領袖，帶著對領袖的無限熱愛之情去唱歌。
苑老師搬起一隻大大的手風琴，雙手套進背帶，手風琴掛在她的胸前，她好看的巨大的胸脯被手風琴壓著。她好像有點不舒服，把手風琴放下來，鬆一鬆帶子，又把琴挎在胸前。紅色的琴映得苑老師的臉通紅通紅。她低著頭，指頭在白色的琴鍵上按幾下，迅速地拉起來。美妙的琴聲穿透了沙子的心。
平時，沙子幾乎天天聽這首歌，但沒有集體唱過。剛開始唱歌的時候，沙子的眼前會看到紀錄片片頭上閃著金光的天安門城樓，還有在發亮的光圈中的偉大領袖。沙子看到了閃閃發光的天安門城樓，光環的中間是苑老師，苑老師的辮子一甩一甩的，嫵媚動人。沙子看到自己張開胳膊，迎著光明，呼叫著，跑向天安門城樓，跑向苑老師。四周一片光明，沙子奔跑在陽光裏。
沙子的耳朵裏一片寂靜，眼裏滿是陽光。很久很久……
沙子的臉被一隻手輕輕拍著，他醒過來，紅色的手風琴擋在眼前。苑老師的一隻大手在沙子的臉上拍，同學們嘻嘻哈哈地笑沙子。
“沙子，你沒有生病吧？”苑老師問沙子。
沙子搖搖頭，仰起臉看著苑老師。苑老師溫柔地笑了笑。又回到講台。喊道：
“預備……唱！”
同學們齊聲唱起來：
我愛北京天安門
天安門上太陽升
偉大領袖毛主席
指引我們向前進
……
那首歌那麽美妙動聽。沙子的嗓音非常悅耳，比其他同學好聽多了。唱到“太陽升”的時候，大家把雙手張開，做出迎接太陽的姿勢，唱到“指引我們向前進”的時候，前排的同學跨出弓步，做出堅定向前的樣子。大家左右搖擺，還不時地拍拍手。短短的歌曲，同學們做出各種各樣的動作，興高采烈的，充滿了**。
苑老師帶演出隊的學生去團部廣播室錄音。播音員把兩個大盤子放在一個轉機上。同學們鴉雀無聲。準備好了，苑老師挎好手風琴，把雙手舉在頭頂，威嚴地掃視一遍，目光銳利而嚴肅。
小惠大聲報幕：“下一個節目，合唱《我愛北京天安門》，演唱者，荒原鎮子校業餘演出隊春之聲合唱隊。”
苑老師雙手在空中用力一揮，同學們齊聲唱起來。平時苑老師要大家把歌唱得整齊，唱出情緒，唱出效果來，絕不能跑調。同學們練了一個多月，終於像模像樣了。
小惠和另外一個男生領唱。沙子一點也不喜歡那個男生，嗲兮兮的，唱歌的聲音像驢叫。本來是沙子和小惠領唱的，但每次一唱，沙子的聲音就蓋過了小惠。小惠被老師一說，就哭得一塌糊塗。苑老師挑不出比小惠唱歌好的女生，就把沙子換下來，換上了那個男生。
小惠他們唱完一段，輪到合唱了，沙子扯著嗓子唱起來。沙子的眼前金光閃閃，充滿了對偉大領袖的深情。
唱完了，苑老師指著沙子說：“和大家一起唱，不要突出自己。”
重新唱一遍。
苑老師吼沙子：“注意配合，你的聲音太突出了！”
又重新唱一遍，沙子幾乎不發聲了。
苑老師說：“你再這樣，就回家去。”
大家又重新唱一遍。
唱完了，苑老師表揚大家。小惠嘟著嘴，厭煩地看著沙子，沙子仰頭看著天花板，播音員把錄製的歌放一遍，喇叭裏傳來優美的歌聲。
沙子奇怪地看著那個神奇的盒子：同學們沒有唱歌了，為什麽那個機器裏會傳出同學們剛才唱的歌聲？
沙子看看周邊的同學，沒有人唱歌，可是，那個盒子裏分明傳出了他們的歌聲。
沙子好奇地看那個盒子：它是怎樣讓同學們鑽進去，把大家前麵唱的歌聲留在裏麵，又唱出來的？
沙子內心充滿了困惑，想問苑老師。苑老師陶醉地在聽歌，她仿佛覺得那是天經地義的事情。沙子為自己這種無知的問題而羞愧，沒有問她。
回家的路上，衛天地站在橋上，把坎土曼的把子支在下巴上，看著苑老師帶著大家回學校。看到苑老師，眼裏閃了一下亮光，抬起了下巴。
“我要回上海看病去，有什麽話或者東西帶給家人，或者捎些什麽東西帶回來？”
衛天地已經公開地追求苑老師，一點也不像當初躲躲閃閃的。學校的人們已經習慣了大赤佬耍流氓的樣子。苑老師沒有理他，催著同學們回學校。沙子有意落了隊。
沙子膽怯地問道：“天地叔叔，為什麽我們的聲音從一個旋轉的盒子裏出來了，可是我們那時並不在唱歌。”
“是錄音機！錄音時，聲音通過話筒轉變成音頻電信號，像吸鐵石一樣聲音被記錄在磁帶上。播放時再經過磁頭，放大磁波，通過揚聲器放出聲音。聽不明白吧！小赤佬，好好學習，別一天長個腦子今天打倒這個，明天批判那個，要成為有知識的人，打倒不進步的世界。”
沙子聽得似懂非懂，但內心對天地叔叔肅然起敬，他還沒有見過知識這麽豐富的老師。沙子對自己過去對天地叔叔的態度有點愧疚。
天地叔叔說：“沙子，你說苑老師漂亮不？”
“漂亮。”
“你說，我和她要是成為一家人，你高興不？”
沙子有點猶豫，苑老師在沙子心目中是和母親一樣美麗的女人，而衛天地就是個流氓反革命。
沙子說：“苑老師喜歡我們。”
衛天地哈哈笑起來：“小赤佬，你懂個屁，回家問問你媽，你媽喜歡你了生出你，還是喜歡你爸才有了你，讓她來回答。”
大赤佬又擺出了沙子討厭的流氣的神態。沙子準備離開。
大赤佬拉住沙子，悄悄說道：“你小時候，叔叔送你去過醫院，我們是朋友，你幫我辦件事，我這裏有一封苑老師家人的來信，她丟了，你幫我帶給她，別告訴其他人。”
沙子警惕起來，可看到天地叔叔真誠的臉，沙子接過了信。
“那裏麵有你們苑老師的秘密，一個男孩子最好的品德就是為你喜歡的人保守秘密。”天地叔叔說。
沙子有點討厭天地叔叔不信任人的神情，把信放進書包，沒理他，走了。
放學時，苑老師接過沙子的信，對沙子說：“沙子，這件事不能給任何人說，要不，你就不會有我這個老師了。”
沙子點點頭。
以後的好多天，一下課，操場上的大喇叭就播放同學們唱的這首歌。沙子在裏麵找不到自己的聲音，可是見了同學，總是說：“你聽，我們在錄音機裏唱歌！”
苑老師的厲害是出了名的。同學們都非常怕她。隻是每次到演出隊，沙子都會因各種原因被苑老師訓斥。沙子就非常討厭去演出隊。再說，領唱的位置被那個驢叫的同學占了，小惠也不願意和沙子說話，沙子的心情一直比較惡劣，一天到晚吊兒郎當的，經常脫離演出隊的活動。苑老師有事沒事就批評沙子幾句，沙子對演出隊和苑老師充滿了厭煩，有時真想告訴大家苑老師收過大赤佬的信。可是一看到苑老師發怒的美麗的臉，心裏會覺得苑老師故意這麽厲害，是告訴沙子不能亂說。
沙子和紅柳玩得起勁，下了課就在一起打三角。三角是同學們的財富，誰的三角多，誰就特別被小夥伴羨慕，而得到三角的途徑一個是四處撿來，一個就是在打三角的遊戲中贏得。三角是用空煙盒做的，把空煙盒折幾下，疊成三角的形狀，就是一個三角了。
下了課，沙子等紅柳，他還沒有出來。沙子蒙頭衝進了教室。同學們都放學了，教室裏空****的。苑老師站在黑板前，雙手扶著講桌，怒目圓睜，看著紅柳。紅柳低著頭，手不停地擰著衣角，鼻涕吊得老長。沙子愣在那兒。苑老師凶巴巴地看著沙子，沙子悄悄退出去，趴在窗戶上，看著可憐兮兮的紅柳。
同學們的作業本放在講桌上，不知道是誰，把每個同學的作業都用紅色的蠟筆，打上一個大大的八叉。等苑老師批改作業時，發現了問題，她讓每一個同學揭發，或者自己出來認錯。查了幾天也沒有結果，根據以往的經驗，苑老師判斷，這個八叉應該是紅柳打的。紅柳過去偷過小畫書，苑老師認為他品德不好，覺得所有的壞事都和他有關聯，所以這個八叉必定應該是紅柳打的。
紅柳調皮搗蛋是出了名的。幾天前，他用蠟筆在黑板上畫了一個女人的麵相，怒目圓睜，張著大嘴，嘴角上都是哈喇子，頭上梳了根大辮子，紮了根紅頭繩，滑稽兮兮的，同學們看了哈哈大笑。學校裏留大辮子的老師隻有苑老師。紅柳活靈活現地表現出了苑老師的特點。苑老師來了，看著黑板上的畫像，臉一黑，剛想發作，突然又安靜下來，和顏悅色地說：
“誰畫的？還蠻有天賦，值得表揚，誰畫的，舉舉手。”
課堂裏鴉雀無聲。
苑老師突然變得嚴厲起來，把畫這幅畫的人訓得狗血噴頭。全班同學麵麵相覷，互相猜疑著是誰幹的這個壞事。苑老師訓得筋疲力盡，也沒有同學認領作者。苑老師拿起黑板擦，轉身擦黑板，可是，黑板上的畫卻紋絲不動。因為是用蠟筆畫的，板擦擦不去，苑老師急得手足無措。紅柳舉起了手。
苑老師問：“你畫的？”
“不……不……不是，我想向你請假，出去拿一些東西，幫老師把黑板擦幹淨。”
苑老師無奈地點點頭。
一會兒，紅柳回來了，拿了一把稻草，一盒火柴，他走到黑板前，把稻草點燃，對著畫麵熏，蠟筆的筆跡漸漸化了，畫像神奇地消失了。
苑老師沒有表揚紅柳，在她心裏，就想著這事本來就是紅柳幹的。
天色漸漸暗下來，喇叭響起來，又是沙子他們唱的《我愛北京天安門》。
沙子一直趴著，看著苑老師和紅柳對峙。他們互相都不說話，用沉默比賽著意誌。紅柳站不穩了，身體一晃一晃的，他看看苑老師，又看看凳子，一屁股坐在凳子上。
苑老師嚴厲地看著他，吼道：“站起來！”
紅柳“哇”一聲大哭起來，說道：“我沒有打八叉，你冤枉我。”
紅柳站起來，離開了教室，苑老師在教室裏喊紅柳的名字，紅柳理都不理，走了。
沙子迎著紅柳，說：“贏三角去。”
他們走向操場。苑老師還在喊紅柳，沙子看看紅柳，他裝作沒聽到。石頭——剪子——布，沙子輸了。沙子拿出一個自力牌三角，用嘴哈哈氣，用腳把地上的土攤平，把三角扣在地上。紅柳左轉右轉，看看地上的三角，找著突破點，然後他拿出一隻芒果牌煙盒的三角，猛力扣在沙子的三角邊，沙子的三角立刻翻了個身，正麵變成了反麵。沙子輸了。紅柳拿起了沙子的三角裝進他的口袋，沙子又拿出一個三角。紅柳看著沙子，嘿嘿笑起來，鼻涕流出來，他用袖子在鼻子上擼一下，鼻涕就擦在了臉上。
沙子看看他得意的樣子，說：“苑老師不喜歡你，你就在同學的作業本上打八叉。”
“我都想把作業本撕了，可是我怕賠錢，所以沒幹。八叉打得好，我們班還有比我膽子大的家夥，氣死喜歡資本家兔崽子的苑胖子。”
沙子低頭把三角扣在地上，紅柳對著三角哈哈氣，正要扣沙子的三角，他看到一隻大腳踩在沙子的三角上。
紅柳抬起頭，打著結，說：
“你……你……你……”
苑老師像一個龐然大物一般站在他們麵前。
“你，你什麽？誰是胖子？”
紅柳拿起地上的書包，轉身走了，嘴裏哼著小調：
“日落西山紅霞飛，戰士打靶把營歸……”
苑老師氣得哭起來。沙子看著這個平時威嚴無比、漂亮萬分的老師在自己麵前哭泣，變得不知所措，呆呆地看著苑老師。哭了一會兒，苑老師從褲兜裏拿出一個繡花的白手絹，擦拭著雙眼。
沙子看呆了，梳著大辮子的美麗的苑老師，還有那個繡花的白手絹，讓沙子感覺苑老師有一種超凡脫俗的美麗，苑老師仿佛是一朵嬌豔的鮮花，在沙子的麵前盛開。
苑老師恢複了平靜，說：
“不學好，不許再和他胡混，否則開除你！”
沙子說：“老師，信的事情，我給任何人也沒說。”
苑老師點點頭，說：“忘了吧，我們都忘了吧！”
苑老師擦擦眼淚，轉身走了。沙子目瞪口呆地看著在晚霞中漸漸消失的苑老師。苑老師優雅地走著，邁開腳，一聲聲踩在沙子的心上，一下一下，讓沙子舒心快樂。
沙子不想唱歌了，苑老師也看出來了。每次唱歌時，沙子總是心不在焉，小嗓子直哼哼。苑老師教訓了沙子幾次，沙子越來越沒有心情唱歌。休息的時候，看到高一級的短發女生在拉小提琴，沙子好奇地湊過去。那女生看看沙子，笑起來，把小提琴給沙子，說了一下要領，沙子把小提琴卡在下巴上，拉了幾下，琴弦傳出dao—ruai—mi……的音調。一種神奇感彌漫在沙子心頭，他不停地拉七個音符，苑老師認真地聽。沙子把小提琴還給女生。
苑老師說：“沙子，你蠻有天賦，唱歌唱得好，可是不想唱，那麽就學小提琴吧，一定可以學出個樣子。”
沙子不明白苑老師的意思，是讓他學琴還是讓他從演出隊滾蛋。沙子不說話，又站在隊伍裏唱歌。
苑老師到沙子家家訪。沙子的父母畢恭畢敬地接待她。沙子不喜歡父母親的態度，好像這些老師都是高一等的人物，父母親總是對他們言聽計從，點頭哈腰。
苑老師告訴父母親，沙子有天賦，性格也非常情緒化，就是一個搞藝術的料，以後可以好好培養，建議買一把小提琴，讓沙子學琴。沙子的父母親一直點頭。
苑老師一走，父母親就大吵大鬧起來。母親堅持要買一把小提琴，父親卻不同意。買一把小提琴需要三十五塊錢，是父親兩個月的工資。母親吵不過父親，拉著沙子走出家門。外麵黑黢黢的，沙子有點害怕，可是他更擔心母親到處亂跑。母親拉著沙子走在西幹渠邊的公路上。過去的晚上，沙子他們在這條公路上打石頭仗，公路上到處都是大呼小叫的小夥伴的聲音。現在，都上學了，公路上靜悄悄的，連一輛車子也沒有。
母親抹著眼淚，抽泣著。
母親說：“我怎麽這麽命苦？沙子，媽媽是大戶人家的後代，在這個戈壁灘上生下你們，這裏沒有文化，你們再不學點東西，長大以後，怎麽辦？你們不能像爸爸媽媽一樣，這個世界需要有知識的人，都是文盲怎麽得了？”
沙子聽不懂母親的話，但他第一次從母親的嘴裏知道，母親是大戶人家的後代。地主是可恨的，而大戶人家應該都是有本事的。
父親在遠處喊著母親的名字。母親不回答，也不再向前走，拉著沙子站在公路的中間。母親在等父親來找他們。
父親和哥哥走過來。父親拉起母親的手，哥哥拉起沙子的手，一起向家走去。沙子的身上被蚊子叮得起了一串串小包，奇癢難耐，可心中充滿快樂：父親向母親低頭認錯是少有的事。
回到家，父親出了門。沙子以為父親也生氣出走，哭起來。母親說父親找天地叔叔借錢去了。
第二天，父親對母親說：“小衛也沒有多少錢，把毛毛錢湊一起，借給我二十塊錢，加上家裏的存款，湊足了三十五塊錢。”
母親搖搖頭：“人家一個大小夥子，留著錢娶媳婦呢，天天批資本家，其實都是窮人。”
星期天的時候，沙子的父母親還要上班挖渠，不能去三十公裏以外的白水城給沙子買小提琴，就讓哥哥帶上弟弟去買琴。天剛蒙蒙亮，沙子還在夢鄉裏，母親把他的被子拉開，拉起沙子。沙子睡眼蒙矓，用手揉揉眼睛。
母親笑著說：“去白水城買琴去，不要和哥哥打架。”
沙子點點頭，父親和母親走了。
沙子和哥哥喝著碗裏的糊糊，苞穀麵做的糊糊裏摻了些黃豆麵，一股怪怪的味道。兄弟二人，狼吞虎咽地喝完糊糊，哥哥把三十五塊錢縫在衣角裏，又把兩塊錢放在外麵的口袋，那是中午的飯錢。
兄弟二人，順著西幹渠的公路向西走。
太陽從東邊慢慢升起，公路上的塵土在薄霧中一點點消散，空氣裏飄散著濕濕的塵土的味道。
他們低著頭，不說話，走向阿拉爾公路。屁股後麵傳來了汽車的聲音。沙子回頭，看到一輛滿載糧食的汽車，開過來。沙子的哥哥突然跑向公路的中間，邊跑邊招手，他想搭便車。沙子呆呆地看著哥哥，他感覺到了危險。那輛滿載糧食的汽車衝向哥哥，沙子想喊，可嗓子眼仿佛被堵著了，他的嘴沒有張開。汽車衝來了，一步兩步，眼看就要從哥哥的身上壓過去。汽車發出尖銳的刹車聲，巨大的衝力拖著汽車前衝。一刹那，哥哥消失了。沙子驚呆了，眼前發蒙，鼻涕和眼淚流下來。汽車停下來，掀起巨大的塵土。司機從車上下來，腿一軟，跪在地上，捂著腦袋，全身哆嗦著。塵土在沙子眼前堆積，然後在空中慢慢散開，時間凝固了。巨大的恐懼襲上沙子的心頭。
沙子終於喊出了一聲：“哥哥！”
沙子開始撕心裂肺地痛哭，天旋地轉。
突然，沙子的哥哥站在沙子麵前，渾身都是土，露出兩顆黑色的眼珠，一閃一閃的。沙子愣住了，他不相信眼前被塵土裹著的人就是哥哥。沙子慢慢伸出手，在土人的臉上抹了一下，灰白色的塵土露出哥哥紅潤的皮膚，哥哥衝著沙子傻乎乎地笑。哥哥從汽車的底盤下奇跡般地鑽了出來。
跪在地上的司機，仿佛突然醒過來，站起來給了沙子的哥哥一個耳光。哥哥大聲哭起來。沙子衝過去抱著司機的腿，咬了一口。司機叫了一聲揮起拳頭。突然，他的拳頭停在空中。沙子鬆開嘴，司機的褲子爛了一個口子，血從牙印裏流出來。沙子抱著司機的腿，跪在地上，仰起臉，怒目而視。司機淒楚地撇撇嘴，不知是肉痛還是微笑，瘸著腿，上了車，發動起汽車，緩緩開向遠方。
“我從汽車底下爬出來了。”哥哥說，然後低頭拍打身上的塵土。
沙子伸出手，在哥哥的背上劈裏啪啦地拍，灰色的塵土散開，嗆得沙子咯咯咳嗽起來。
太陽徹底升起來了。晴朗的天空下，高聳的天山，雪白雪白地掛在遙遠的天邊。
沙子和哥哥低著頭，滿懷心事地向前走。
很遠的西支渠公路和阿拉爾公路的交叉口停著一輛汽車。哥哥拉著沙子拚命地跑。他們要想到白水城，隻有在公路上搭便車。哥哥跑在了前頭，突然又停了下來，站在原地等沙子。沙子氣喘籲籲地跑過去，站住，雙手支在大腿上，低著頭喘著粗氣。沙子抬頭看看哥哥，又看看不遠處的汽車，還是剛才那輛拉糧食的汽車。司機靠在車頭上，抽著煙，悠然自得地看著沙子兄弟。沙子喘了會兒氣，拉著哥哥的手繼續朝汽車走去。沙子的手微微發顫。
沙子想：隻要司機再打他們，他就上去咬司機的臉。
他們走到汽車旁。
司機樂嗬嗬地看著沙子，說：“小兔崽子，還會咬人！上車吧，我拉你們去白水城，再咬老子，就把你們扔在戈壁灘。”
沙子看看哥哥，哥哥固執地站在那兒。沙子拉了拉哥哥，哥哥沒有動，沙子爬進駕駛室。司機看一眼沙子的哥哥，發動了車，車緩緩地啟動。沙子看著後視鏡，哥哥仍然站在原地。司機吹起口哨，得意地駕車前行。開了一陣子，司機把車停下來，從駕駛室跳下去，向汽車後麵的公路上走去。沙子迷迷糊糊地在駕駛室裏睡著了。
“哐當”一聲，駕駛室門開了。司機把哥哥抱進去，重新發動汽車，開向白水城。一路上，司機也不和沙子兄弟說話，吹著口哨，認真開車。汽車顛簸著行進在坑窪的路上。沙子數著路兩邊土塊壘的毛主席語錄碑，幾乎每隔幾公裏都豎著一塊碑，鮮紅的大字寫著不同的語錄。
到了入城的街道，司機把車停下來。
“滾吧，小兔崽子，下次別讓老子看見你們。”司機樂嗬嗬地說。
沙子和哥哥下了車，司機向沙子兄弟擺擺手，沙子趕緊也擺擺手。哥哥一直掉個臉，悶悶不樂。沙子有點怕他，哥哥總是控製不住脾氣。
他們走在街上，城市灰蒙蒙的，塵土飛揚，隻有兩條十字交叉的大街是柏油路，沿街的兩邊是商場。街上，人來人往，大量的牛車馬車在街道中間嘚嘚穿行，大貨車和拖拉機嘟嘟響著喇叭，比荒原鎮熱鬧許多。
找了許久，他們找到了人民商場。來到一個角落，沙子看到了小提琴。沙子的心怦怦直跳，那把可以發出美妙聲音的琴就靜靜地掛在那裏，古銅色的琴身落滿灰塵。問了價格，是三十八塊。沙子的心一沉，他們隻有三十七塊錢，其中還有兩塊錢是吃飯的飯錢。售貨員阿姨把琴拿下來，遞給沙子，沙子像模像樣地拉了幾個音符，dao—ruai—mi……沙子拿著琴，翻來覆去地看。這個讓他夢想成真的小提琴就在沙子的手上，沙子的腦海裏幻想著自己正陶醉地拉著小提琴，嫋嫋的琴聲，讓同學們目瞪口呆，沙子像苑老師一樣被同學們崇拜，歡呼。
一隻手有力地奪下了沙子手中的琴。哥哥惱怒地看了一眼沙子，把琴遞給售貨員阿姨，拉著沙子走出商店，沙子的眼淚“撲嗒撲嗒”落下來。沙子抽噎著跟著哥哥離開商店，委屈地哭起來。
他們來到紅星飯店，飯店裏坐滿了人。飯香迎麵撲來，饑腸轆轆的兄弟二人，站在櫃台前。哥哥看著菜單，挑來挑去，不知道想吃些什麽。沙子知道哥哥怕花錢。哥哥覺得飯菜太貴了，兩個人吃一頓飯要一塊多錢，哥哥舍不得吃。服務員不耐煩地催促他們，哥哥拉著沙子走出飯店，沙子戀戀不舍地回頭看了一眼飯店。紅星飯店招牌上方有一個巨大的紅色的五角星浮雕，沙子的眼中金光閃閃。沙子吞了一口唾沫，餓得眼冒金星。
他們順著大街慢慢走向城東的卡坡。卡坡是通向城東大街上的一個巨大的坡，坡下是白水城，坡上就是郊外了，那裏可以搭上回荒原鎮的汽車。路過一個維吾爾族打饢的鋪子，苞穀饢一毛錢一個。哥哥買了兩個，遞給沙子一個。沙子狼吞虎咽地嚼著幹硬的苞穀饢，噎得他不停地打嗝。他們順著東大街，邊吃邊走。
自北向南的小渠穿城而過，灰色的渠水嘩嘩地流淌。
哥哥拉著沙子走到渠邊，用手捧起一捧渠水喝下去。饑渴難耐的沙子，把饢放在渠邊，一口氣喝了幾捧渠水，嘴裏塞滿了沙粒，肚子立刻疼起來。沙子看看哭喪著臉的哥哥，不敢說話，慢慢走向卡坡。
星期一下午，又是演出隊活動，沙子沒有去。第二天，苑老師把沙子從教室裏叫出來。
苑老師說：“沙子，你在文藝上非常有天賦，可是唱歌你不唱，讓你學習小提琴，你爸爸媽媽又不願意花錢，那麽以後你就不用來演出隊了。”
沙子無所謂地看著天空，藍藍的天空上，白雲悠****地在飄。
苑老師走了，大辮子一甩一甩的。
苑老師扔下一句：“可惜了，好好的一棵苗子，大人沒有文化，害了孩子！”
沙子的眼淚流下來，看一眼教室，離開了學校。沙子漫無目的地走回連隊，來到馬號，爬上高高的稻草垛子，用稻草把自己蓋上，露出一張臉，睜著眼，呆呆地望著藍天。
天上的白雲一會兒卷成棉絮，一會兒變成奔馬，一會兒又聚成一堆堆的綿羊。沙子想著遙遠的天邊一定有一個更美麗的天地。
沙子，在稻草垛上睡了一天。
晚上，回到家裏，替老師告狀的同學剛走。父親看看身上都是草屑的沙子，一巴掌抽在沙子臉上，沙子倒在了地上。
“咚咚”的敲門聲響起來，是衛天地。看著挨了打的沙子，衛天地默默地拿出幾顆糖給他。沙子也不看父親的臉色，剝了糖紙，嘎嘣嘎嘣吃起來。
“沙子有什麽錯呢？別老打孩子，該挨打的是這個社會。”
父親的氣還沒有消，說道：“小衛，你的豬嘴裏什麽時候可以吐出象牙？批判你反動，一點沒虧著。”
衛天地笑笑，說：“我衛天地把社會搞壞了？我還沒有那麽大能耐，如果有那麽大本事，我要創造一個人人平等、人人相愛、人人有飯吃的社會。”
父親說：“你就做黃粱美夢吧。”
衛天地又拿出十塊錢，說：“再借你十塊錢，還是要給孩子買琴，學習點藝術，苑老師就是比別人高明。你們的世界就是這塊戈壁灘了，可是孩子們還有未來，學問可以幫助他們找到屬於自己的星球。”
父親說：“你一天說話顛三倒四的，人活在地球上，哪來什麽星球，你就是不食人間煙火。”
母親說：“你還想著苑老師，你們不可能的，好好挑一個農場人的後代吧。”
衛天地說：“寧為玉碎，不為瓦全，算了吧！這錢加上，夠買小提琴了。”
父母親同時搖搖頭。
“算了吧，這就是命！”
父親又拿出借衛天地的錢還給他。沙子多想衛天地不接那些錢，他幻想著再去一次白水城。
衛天地也沒有推脫，臨走說：“命運要靠自己來改變！”
衛天地走了，父親搖搖頭，沒有說話。