關東煙聞名全國。煙葉大，質地厚，色澤好，是抽煙的癮君子們垂涎三尺的上品煙。小娜不算會吸煙，但懂一些辨別關東煙的訣竅：一是看，看煙葉的厚薄，有無斑痕；二是嗅，把煙葉放到鼻前聞，醇厚纏綿的芳香味兒，它煙所不及；三是品，捏下一把煙沫兒，或擰煙卷兒，或裝煙鍋兒，輕輕地吸一口，讓煙香在腔裏悶一個時辰，再緩緩地從鼻子裏返出來。雖然煙已噴出，但煙香卻久久地在口腔裏徘徊，無有怪異味兒。曰：“地地道道的關東煙！”
關東煙之所以是上品和地理位置、土質優劣有關。關東是我國北方的高寒地帶，上煙季節秋高氣爽，日照充足，煙來得快，露灑的勻，味兒顯得特別香醇。細琢磨，“雲煙兒”“貴煙兒”之所以舉世公認，也是和地處高原、日照充足有關吧？關東的土質得天獨厚，插根拐杖都能發芽兒，何愁長不出好煙葉？據《吉林通誌》載，“淡把蔬即煙草，冬可以禦寒，”是向外界輸送的重要商品，而且很有名氣，廣受歡迎。不光是國內，乃至每年去朝鮮會寧府的會市都少不了關東煙。當時煙的品種，有琥珀、黃金葉、小葉黃、大青筋、蛤蟆頭等。
好的煙葉也在炮製。白露的節氣一到，關東的煙葉立刻上架亮相。此時，家家戶戶的院子裏，屋簷下，全是搭起來的煙架。一繩一繩的煙葉，在秋日裏閃著綠光，在秋風裏泛著綠彩，在秋野裏散發著綠色的清香。別看初上架的煙葉翠綠的，經整天的烈日暴曬，晚上的露水噴灑，一天一個樣兒，就像噴了金色，抹上了香油似的。眼饞哪 ，別說是癮君子們看了邁不到步，就半仙之體也得陶醉。
秋後，關東煙上市了。像長了腿，生了翅，用不幾日，就飛過山海關，打進中原市場了。煙販子扯著嗓子叫：“關東煙，關東煙嘍！看一看，瞧一瞧，品嚐不要錢嘍！”叫聲引來了癮君子們，成把成捆地買，匆匆地往家趕，急著享受那雲裏霧裏“成仙”的滋味兒。有人見了，發笑，逗他們：“什麽關東煙？幹白菜葉子也冒煙了！”他們的口裏就會噴出一團霧，帶出一個音兒：“你們聽馬季的相聲了嗎？”“宇宙牌”香煙就是這關東煙啊！那麽自信，那麽得意，好像再說啥也是多餘的了。
最能品出關東煙兒味道的是煙袋。不論男女老幼有吸煙袋者，於是就有了“十七八的姑娘叼煙袋”之說。宴會前先敬一袋煙，再上茶，然後再敬酒。新婚的媳婦到公婆那裏還要給公婆敬煙點煙，公婆都要給點煙錢的。家家的炕上都有一個煙簍。遇到熟人裝上一袋煙遞過去以示對客人的尊重。每個人用的煙各有不同：有錢人用貴的，窮人的煙能湊合著冒煙就行。煙袋鍋大都是銅製的，細心人都把煙鍋擦得鋥亮。而煙袋嘴兒更是五花八門，有金屬的、有玉石的、有玻璃的，也有瑪瑙的。據說玉石的煙嘴兒含在嘴裏不硌牙，冬天也不冰嘴。一般人用的都是銅嘴兒，窮苦人買不起煙袋嘴，直接把煙杆兒含在嘴裏吸，因此就有了“窮棒子煙袋——沒嘴兒（準）的歇後語”。煙袋杆兒也分檔次，比較講究的是烏木杆兒，一般人用的是葡萄藤子做的。至於煙杆兒的長短，根據人們所從事的活動來決定：一般趕車的老板子，下地幹活的人都使用巴掌長的短煙杆兒，圖的是攜帶方便。吸完煙了，把煙鍋兒一磕打，往腰帶上一插就結了。在家裏沒事的老人們都使用長煙杆兒，有的太長了自己把煙袋叼在嘴裏卻夠著點煙，就招呼子女們來點，這也是一種樂趣。著名歌唱家郭頌的《新貨郎》唱得好：“漢白玉的煙嘴兒，烏木杆兒，還有那鋥明互亮的煙鍋來啊——”老漢們下地勞動，腰間插著煙袋 。累了，喘口氣吸上一袋煙，頓時來了精神，渾身有使不完的勁。老嫗們屋裏屋外忙活完，其他的事兒可暫時不做，不叼煙袋可不行。你瞧吧，身子一歪，湊到煙簍前，二尺長的煙袋一伸，滿滿地裝上一鍋兒，“哧兒”地一根火柴點燃，吱啦吱啦地抽起來。抽得津津有味，戀戀不舍，隻覺得腰不酸了，腿不疼了，身子骨輕鬆了，才肯罷休。他們有句口頭語：“飯後一鍋煙，賽過活神仙”。小娜見過好多老漢都有這個怪癖，剛放下飯碗，手頓時就往腰裏摸。好像不剜上一鍋子煙，什麽活計也幹不了啦。老嫗們呢，都習慣枕著長煙袋睡覺。睡醒了，長煙袋一順，不聲不響地抽它一鍋兩鍋的，黑暗中，那明明滅滅的煙鍋吱啦吱啦地響，伴著家人的鼾聲，更是別有一番滋味兒。
最上講究，最下功夫的是煙盒包。一般男人用的都是用麅皮或鹿皮做的，底大口小，口上有條帶抽鬆緊，把煙荷包裝滿了煙拴在杆上或別在腰帶上的老板子用的都是“雞腸子”煙茶包，就是縫一條細長的口袋，大約有雞蛋般粗細，二尺多長，中間有個口兒，一頭裝煙一頭裝煙袋，然後往腰帶上一掖，兩頭往下一耷拉，又省事又利落。老漢們抽煙袋，不但過癮，更能防身。關東蛇多，但它最怕吸煙袋的人，不等你掏出煙袋，它早逃之夭夭了。再毒的蛇，一觸煙鍋兒就翻白兒，動彈不得了。小時候小娜挺淘氣，抓到蛇時往它嘴裏塞煙油子，看它抽筋兒，打滾兒，放挺兒。玩夠了再剝它的皮，吃它肉。老嫗們抽煙也是一物兩用：哪個孫兒不聽話，隨手操起長煙袋，對準他們那圓滾滾的屁股蛋兒，就是一煙袋鍋子。砸得他們光咧嘴，不敢吭聲。若不服，再來一鍋子。孫兒最怕奶奶剛抽完的煙鍋子。滾燙燙的，砸到屁股上，不燙壞才怪呢。孫兒也最恨奶奶的長煙袋。把她的煙袋不是折斷了，就是不知道去向了。害得她們把長煙袋放得高高的，孫兒夠不到才放心。小時候因小娜頑皮，沒少挨奶奶煙袋鍋子。長了，她想方設法藏她的長煙袋。可憐她那雙小腳，東跑西顛，前屋後屋地找，折騰了大半天也未找到，自言自語地念叨：“我記得放在那兒了，怎能沒有呢？哎，瞧我這記性！”小娜也不吭聲，偷偷地瞧她樂。這一天，奶奶就像丟了魂似的，無精打采。小娜讓妹妹還給她，奶奶當時就來了精神，接連抽了三袋煙，還一個勁兒地誇關東煙解乏。
據小娜掌握，抽關東煙的老人們很少咳嗽的，古來稀的老壽星更是屢見不鮮。其中的奧妙不得知。是關東煙的妙用？不敢說。至於關東煙能不能長壽，還是讓醫生和癮君子們爭論吧。仁者見仁，智者見智嘛！關東煙質量是最好的，要數東院的趙四丫家。她家侍弄的煙葉一般大，一般勻。再加上她家肯吃苦，起早貪黑地晾露曬葉，煙上得快，露酒得透。煙販子登門，一眼就能相中。方圓百裏癮君子們都願來她家買煙，還送給她家個綽號“煙葉王”。提起趙四丫的大名很少有人知道，若問“煙葉王”，南北二屯家喻戶曉，老幼皆知，一天早晨，小娜正做著美夢，朦朧中聽見了丈夫在和誰說話。她欲睜眼瞧，忽聽有人喊她：“太陽照屁股了，還熱被窩子！快起來，我找你有點活兒！”噢，原來是“煙葉王”，她這大嗓門一嚷，把小娜的倦意也趕跑了。她坐起來打量她問：“又想俺富強哥了吧？找我寫信？”小娜知道，富強哥在關內倒騰關東煙，已一年未回家了。“別囉唆，讓你去就快去！”“煙葉王”匆匆忙忙把小娜拉到她家去。到她家一看，滿屋子都是捆紮好的關東煙，散發出熏心醉鼻的清香，趙大娘正樂顛顛的打包裝。小娜納悶了：“這娘倆大清早忙活啥呀？”“忙活啥？你耍筆杆兒行，賺錢可不如我這老婆子啦！今年忙活出這個數！”她說著伸出兩個巴掌翻了兩下。“我和四丫都樂瘋了，也嚇傻了。窮人盼富，真的富了又燒得睡不著覺了。這一打一打兒的”大團結“可咋個花法喲！”“錢少了不好過，錢多也犯愁。讓我幫你娘倆參謀在北京買棟樓？還是在大連買個別墅？”“不，俺家不準備買那些玩意，咱鄉下的小樓不也挺好？”“煙葉王”插話說，“今個兒讓你來給俺寫封信。”“還寫信跟俺富強哥要錢？”小娜笑道。“別笑俺了，那是啥時的皇曆了？俺娘倆核計，可別好了傷疤忘了疼。眼看要過年了，挑些好煙葉給災區的鄉親們運去，讓他們年三十吃碗餃子時，再嚐口關東煙。這不，你得給俺措個詞，就說這八萬元拿不出手，表一表俺‘煙葉王’的心意……”
望著麵前的“煙葉王”，小娜好像第一次認識她。猛地，一股熱乎乎的暖流湧上她的心頭。小娜思索著怎麽樣寫好這封信，才能表達出“煙葉王”金子般的心。其實，何止是“煙葉王呢？南北二屯的鄉親們不也張羅著往災區捐贈關東煙嗎？這時，“煙葉王”卷好一支煙，送到小娜麵前。她忙點燃，深深地吸了一口，一股濃烈的香氣，沁進她的肺腑。小娜的筆尖伴著這關東煙濃濃的清香在信紙上飛馳起來……