A.有量與無量

1.調和事理底功用。在這裏我們要稍微說幾句關於無量這一意念的話。有些意念是利用理論以補事實之不足的意念。“無”這一意念似乎是這樣的意念,“不”也是,“無量”也是。假如有P思想相當於事實的P動作,在事實上P動作一定要打住的,可是,在思想上,P思想所表示的動作,是沒有理由不讓它重複下去的,在此情形之下,我們利用“無量”這一意念使理論與事實調和。即以普通所謂算學歸納而論1可以加1,1+1也可以加l,“1”可以重複,“加”也可以重複。可是在事實上無論我們用口說,或者在紙上寫,我們總是要打住的,我們打住的時候,我們所得的數目總是有量的數目。在理論上,我們沒有純理論上的理由,表示我們底動作非打住不可。在此情形下,我們說1加1,1+1加1,1+1 +1加1……,至於無量。這“至於無量”有積極與消極底功用。從積極這一方麵著想,我們在理論上達到“無量數”,好象我們用以上這方式以得到2,3,4……等等一樣。從消極這一方麵說,無量是不能“至”的,能至的總是有量數,這就表示在事實上,以上這一步一步的推進總是要打住的。至於無量不過表示無量地往前進而已。“有不能變無”似乎是一很早就被承認的原則,一尺之捶當然不能變成“無”,所以日取其半,萬世不竭。可是,我們可以說,無量地取其半,這一尺之捶成為無量數的、無量小的、無寬、無長、無厚的點。到了這樣的點,我們不能再取其半,所以到了這樣的點,這取半底方式就不能再進行了。在事實上這無量小的點是不能達的,事實上的“有”仍不能變成無,可是在理論上,取半底方式,是沒有純理論上的理由要求它非打住不可的。在這情形下,我們也利用無量這一意念以調和事實與理論兩方麵。達到無量小的點,這取半底動作非打住不可,這樣的點根本不能有半,所以取半底方式不能再進行,非打住不可。無量這一概念使我們打住取半動作底繼續進行。但是無量的點,要在日取其半無量地進行才能達,而這就是說,在任何有量的期間,無量小的點是沒有法子可以達的,所以一尺之捶,日取其半,仍萬世不竭,而有仍不能變成為無。

2.從直接求真假著想,大致無需“無量”這類的概念。以上表示無量這一意念是一種調和理論與事實底意念,它底用處非常之大。無量這一意念當然有經驗上的根據,不過它不直接摹狀呈現中的項目而已。我們經驗中的呈現或所與都是有量的。可是對於這些呈現或所與有許許多多的問題,有些與知識論無關。在知識範圍之內,有些問題是關於真假的問題,有些是關於窮通的問題。指一呈現或所與,而問何者在左,何者在右,何者在前,何者在後,這都是最簡單的求真問題底例。我們對於這些問題底答複是一些真命題或假命題。無論答案或是真或是假,顯而易見,我們底興趣在真假或事實,從內容方麵說是命題底真假,從對象方麵說是事實。

3.另外一些問題是求窮通的問題。另外有些問題不是這樣的。起先我們也許問甲之前有乙,乙之前有甚麽呢?如果我們底興趣是曆史的興趣,我們著重在得一答案,而得到了真的答案之後,目的已達,問題也許就沒有了。我們對曹操底父親也許有興趣,而對於曹操底祖父沒有興趣;我們也許對於曹操底祖先有興趣,然而,追尋到戰國或春秋就沒有興趣了。可是,假如一個人底興趣不在真假,假如問了甲之前有乙,乙之前必有在前者,我們稱之為丙,丙之前也必有在前者,我們稱之為丁……;如此問下去,他底興趣不在真假,他對於究竟在乙前或在丙前的是甚麽毫無興趣,他底興趣是窮通。他底問題一部分是所謂在前的問題,一部分是有無在任何事物之前的事物或在任何事物之後的事物這類的問題。這類的問題隻是在理上求通而不是在事上求實。

4.這類大都是求通興趣所需要的。以上這樣的問題大都是要窮才能通的,或者說這類問題底答案是要窮才能通的。然而在事實上我們對於甲、乙、丙、丁……是無法窮的。所謂無法窮是說我們在事實上不能在某一X上打住。在X上打住也許有真假問題,然而對於求通底興趣不能滿足,因為顯而易見,X之前還有X+m。無量這意念就是求通的意念,它幫助我們說甲之前有乙,乙之前有丙,丙之前有丁……,至於無量。“至於無量”就是說不能至,或者所至總是有量,而有所至的總是不能通。無量這一意念使我們用消極的方式說積極的話,或積極的方式說消極的話。(1)條已經表示“至於無量”這樣的話有積極方麵也有消極方麵。我們或者積極地表示達而說“……至於無量”,或者消極地表示未達而說“……無量地延進”。無論如何,這樣的意念底職責在求理之窮通而不在求事之實在。

B.時間終始問題

1.“先後始終”底具體的用法沒有理論上的困難。我們還是就呈現說。對於呈現或所與,我們有先後問題,有始終問題,院子裏的紅呈現在黑呈現之前已經有了。呈現中有“早飯”這樣的事體,今天的早飯也許在八點鍾開始,在八點半已經完畢。在呈現中有這樣的先後始終,有時也許我們注重,有時也許我們不注重。無論我們注重與否,呈現中的形形色色一部分是可以用先後始終去安排的。如果我們對於呈現中的形形色色發生先後始終問題,我們底興趣也許是事實或曆史。大致說來,我們對於呈現中的形形色色底問題,興趣所在大都是事實。這當然是從知識方麵說。若不從知識方麵,問題多得很。

2.就求窮通說,“先後始終”都麻煩。這先後始終底問題,不但對於呈現中的項目可以發生,就是對於時間本身也可以發生。如果我們把這樣的問題引用到時間本身上去,我們底興趣也許在窮通。從一方麵說,時間本身當然有先後始終問題。今天在昨天之後,前天又在昨天之先。今天始於昨晚十二時之後,終於今晚十二時之前。但是這樣的問題隻是定義問題。若不從定義著想,這樣的問題不至於發生。或者說,這樣的問題底答案既無關於真假,也無助於窮通,它隻是意義問題而已。但是,除此之外有另外一套問題。我們可以問有沒有最先的時候或最後的時候?如果有最先的時候,時間當然始於最先的時候,如果有最後的時候,時間當然也終於最後的時候。這樣的問題本身成為問題。從一方麵說,我們可以說這樣的問題根本不是問題。對於它的任何答案都不是命題,而是沒有意義的話。這些話從求真底興趣說也許是沒有意義的,然而從求通的興趣說,也許不是沒有意義的。有無意義很費一些理論,我們在這裏不討論這一方麵的問題。從另一方麵著想,這樣的問題,即有無最先或最後的時候,引起矛盾。說時間有開始的時候不行,因為時間雖開始而開始底時候不在時間中,所以在開始的前已經有時間了。說時間沒有開始的時候似乎也有問題。這一答案底問題複雜得多。我們所能經驗的時間都是有量的時間,而有量的時間總有開始底時候。

3.無量這一意念或概念底引用。說時間根本不開始,要說時間無量才行。說時間無量似乎要如此說:在tl之前有t2,而在t2有川流的時間,在t2之前有t3,而在t3有川流的時間……,在tn之前有tn+1,而在tn+1有川流的時間……,以至於無量(有川流的時間底“有”問題頗多,但我們不討論)。這說法與tl,t2,t3……底長短無關,它可以是一天,也可以是一年,也可以是百年千年。說至於無量者一方麵是消極的,因為無量既不會至,這說法等於說時間沒有開始底時候;另一方麵,這說法是積極的,從t1,t2,t3……無量地延長下去說,它的確至於無量,其結果是我們可以說時間始於無量。不僅開始有此說法,終了也有此說法。我們可以消極地說時間沒有終了底時候,也可以積極地說它終於無量。這說法是否窮通,頗不易說,但這說法的確是求窮通的說法。說這說法毫無意義也許有很多的理由,甚而至於有很好的理由。有一點我們得注意,很好的理由之中,有一理由,就是說此說法沒有意義的人,同時也是沒有本段底問題的人。

4.兩頭無量的洪流。時間是兩頭無量的。照以上的說法,它不能不是如此的。這無論我們發生時間有無始終這一問題是在甚麽時候,這問題發生於千萬年之前,問題一樣,答案也一樣;發生於千萬年之後,問題一樣,答案也一樣。時間就是那無始無終而又不斷的洪流。它是最實在沒有的。沒有這問題的人對於這問題底答案,沒有興趣。有這問題的人不能以某種方式表示此問題沒有意義,因而取消這一問題。能以某種方式取消這問題的人,大概就是本來沒有這一問題的人。有這一問題的人似乎不能不承認時間是兩頭無量而又不中斷的洪流。果然這一問題發生,我們不能不引用無量這一意念,而無量這一意念底用處也因此容易明白一點。我們本來是由呈現或事物說起,而從這一方麵說,呈現與事物都是有量的。所有有量的都是在這兩頭無量的洪流中。

C.時間與分割

1.中間有量無量問題。對於呈現或對於事物,不僅有先後始終問題,而且有分割問題。對於一尺之捶,很早就有人發現日取其半,萬世不竭底理論。這問題我們在本節已經提到過。在本段不妨重複一下。這問題可以視為單獨的問題,也可以視為與其他的問題相連帶的問題。從前一方麵想,它隻是一算學問題或一數目問題。視為後者,它與我們無形有形之中所承認的原則底關係非常之密切。我們無形或有形地承認無不能生有,有亦不能化而為無。現在所謂“物——力不滅”,也就是表示此原則。一尺之捶是具體的有量的。日取其半當然是具體的有量的。假如日取其半,由是而之焉,若幹年後,這一尺之捶就竭了,這就是說,分到無可再分的無量小的部分,我們就得承認,我們可以化有為無,因為這無量小的部分既不有量也不具體,而從一尺之捶之為有說,這樣的部分就是無了。(這樣的部分本身是否即無,為另一問題。)

2.日取其半從理說當然不竭。說一尺之捶,日取其半,而在若幹有量年後就竭了,於理也容易表示其不通。以一尺為1,n為任何有量時期,說1是有量而是無量,或者說1是有而是無,當然欠通。說一尺之捶,日取其半,萬世不竭,也就是說我們不能化有為無。可是,我們可以反過來說,一尺之捶,日取其半,雖然萬世不竭,然而無量世就竭了。說無量世竭與我們不能化有為無沒有衝突。說無量世竭也就是說任何有量世不竭,這當然仍是說事實上不竭。無量是不可以達到的,但是它是極限,假如達到,所得的結果為無量數的無量小的點。無量小的點當然不能再分,所以無量地日取其半當然竭。無量既是不能達到的,則一尺之捶,日取其半,當然是任何有量時期所不能竭的。有仍然不能化而為無。

3.任何時間日取其半萬世不竭。時間有同樣的問題,不但是一年一月一日,即一時一分一秒鍾也是日取其半,萬世不竭。我們在上段談兩頭無量時我們說無論我們在甚麽時候,我們底問題一樣,答案也一樣。這道理和任何時間都可以日取其半,萬世不竭底道理同樣。如萬年可以日取其半萬世不竭,一秒鍾也可以日取其半萬世不竭。如果我們無量地日取其半,我們會達到論道書中所說的時麵。時麵根本不是時間。它是無量短的,它實在沒有間,所以它實在不是時間。我們要無量的時間才能把任何有量的時間分成無量短的時間。但也就是說在任何有量時間內,我們不能把一秒鍾分成無量短的時麵。這當然仍是說一秒鍾日取其半萬世不竭。時麵是不會現實的。

4.也不能從無生有。對於時間,我們既不能化有為無,也不能從無生有。一方麵不能把任何單位的時間化為時麵,也不能把任何有量數的時麵集起來使成為一秒鍾、一分鍾或一月或一年。上段說的是時間底兩頭無量,往前推時間無始,往後推時間無終。現在所說的可以說是任何中間部分,無論若何的短,都是有量的,或者說用日取其半的方式,往前推進,這推進也是無量的。說時間是無量的綿延,所注重的,也是大都兩頭無量,有不能化而為無這一原則引用於時間之上,說時間可以無量地去分割,所注重的是任何階段的時間都是有量的時間。我們所談的是時間,而不是對於時間底經驗。經驗是有始有終的。我們所談的分割是理論上日取其半的分割,而不是我們底經驗底分割。從經驗說,百分之一秒鍾我們似乎就沒有法子直接經驗了。既然如此,百分之一秒鍾我們就不能在經驗上再取其半。我們雖不是談經驗,然而確是談在經驗中的時間。經驗中的時間確是有量的,它既是有量的,就有日取其半萬世不竭的情形。

D.終始先後與川流及架子

1.川流無始無終。我們可以從呈現或所與或東西或事體所在的川流說起。這川流的時間就是經驗中的川流的時間。假如我們把以上的問題引用到川流的時間上去,我們會感覺到川流的時間是個體的時間,而個體的時間無始。任何川流之前有川流,川流沒有開始的時候,時間也不會開始川流。任何川流之後有川流,川流也沒有打住的時候,時間也不會打住川流。從川流著想乾坤沒有始奠,世界也沒有末日。人類之來有所自,人類以後也許會滅跡。無論滅跡也好,不滅跡也好,時間依然川流。就是人類滅跡,人類底自然還給本然,這不過是人類為川流所淘汰而已,而川流仍自若。人類是有始的,有終與否,我們不得而知,但是,無論如何,人類底終決不是川流底打住。我們可以把川流分成年月日時及分秒……等等,但是無論我們如何分法,我們所分出來的階段總是有量的川流,我們不能化有為無。這也就是說,無論我們如何分法,川流也仍自若。

2.架子是靜的連續。有川流也有架子。川流無始,架子與川流相應。與無始相應的是在架子上由現在往已往推,我們沒有打住的時候。這也就是說,我們可以無量地推,而無量地推,我們可以推到極限。川流無終,與無終相應的是在架子上由現在往將來推,我們沒有打住的時候。說我們沒有打住的時候,也就是說,我們可以無量地推,而無量地推,我們可以達到極限。川流無始終,而架子有極限。川流底任何階段總是有量的,無論我們如何分法,它仍是有量的。與此相應的就是在架子上以任何時間為單位,我們可以日取其半沒有打住的時候。這就是說,我們可以無量地日取其半,而無量地日取其半,我們可以達到無量短的時麵。川流底分割無中止,而架子底分割有極限。架子是靜的,我們利用靜的架子把動的川流格成階段,格成單位,以便於引用數目。架子與數目是一一相應的,數目所有的性質,架子都有。所有的數目,按秩序排列起來,是一嚴格的連續(continuum),時間架子也是。川流是一無始無終而又有量的時間,架子是靜的連續。此所以我們說川流無終始,而架子有極限,川流無時麵,而架子有時麵。

3.靜動底分別很大。從川流說,時間無終始。這既然就是說,沒有最初開始的時候,也沒有最後打住的時候,當然也就是說,沒有最長的時間。假如我們說一分鍾不若一點鍾長,一點鍾不若一天長,一年不若十年長,十年沒有百年長……,而所說的又是川流底階段不止於單位底定義而已,我們得承認沒有最長的時間,或沒有最長的川流。顯而易見,如果有最長的川流,川流就有始有終了。與川流相終始的時間當然是最長的時間,川流既無終始,則執任時間以為長時間,仍必有更長的時間。可是,從架子方麵說,我們似乎可以說兩極限中間的時間是最長的時間。“最長的時間”對於川流是不能說的,然而對於架子是可以說的。前者是動的個體的時間,我們沒有法子說它開始動,我們隻能說它無始,沒有法子說它打住動,隻能說無終。後者是靜的非個體的時間,我們可以用極限底方式把整整的川流夾在中間。整的川流當然是最長的時間。

4.所能說的話不一樣。從川流說,不但沒有最長的時間,也沒有最短的時間。我們可以照以上的說法,反其程序而說,說一年不如一月短,一月不如一天短,一天不如一點鍾短……等等。這裏所說的也是短的單位底川流,而不隻是單位底定義。從川流說,我們也得承認川流中沒有最短的川流。從這一方麵的問題著想,話也許容易說些。我們比較地容易說雖然沒有最短的川流,然而有最短的單位,不過在那一單位上沒有川流而已。說沒有最短的川流就是說以任何有川流的單位為單位,日取其半,萬世不竭。這當然也就是說川流是不能化有為無的。說有最短的川流,就是說時間是可以化有為無的。川流雖無最短的川流,然而架子有最短的單位。這單位就是那無量短的時麵。時麵是不會現實的,它不是不能現實的,要現實它非有無量地分割不行。時麵既是無量短的,也是無間的。在無間的單位上根本沒有川流。

5.即在日常生活中,川流在理論上可以無量地分割,我們也得承認。在日常生活中,我們大概不至於有時間兩端無量底問題。從個人方麵說,人生如朝露是很容易得到的感覺。從人類說,我們不是獸類中的始祖,而是獸類中的元孫;雖然以後如何如何不得而知,然而從道演或天演底眼光看來,人類如朝露也是很容易得到的感覺。在我們底經驗中,我們大都用不著想到時間底兩端無量。可是,在理論上川流之可以無量地分割,即在日常生活中,我們也得承認,而問題似乎是難於避免的。即以星期一、三、五的八點到八點五十分上知識論底課而論,就有川流與架子底分別底問題。所謂八點到五十分底時間,從川流說,就是經過該時底川流;事實上我們取決於鍾表;可是鍾表上的長針短針底動作也是川流中的內容,而鍾表上的八點鍾是有量的時間,不是所謂八點鍾的那一時麵。八點鍾那一時麵不能在鍾表上表示出來,可是,從意念著想,我們不能不說它不是七點五十九分五十九秒……等等。在日常生活中,我們也許不會想到時間底兩端無量,然而八點鍾這一時麵和鍾表上的八點鍾底分別,我們不容易忽略,我們很容易想到川流之可以無量地分割。