衛風·碩人
碩人其頎，衣錦褧衣。齊侯之子，衛侯之妻。東宮之妹，邢侯之姨，譚公維私。
手如柔荑，膚如凝脂。領如蝤蠐，齒如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。
碩人敖敖，說於農郊。四牡有驕，朱幩鑣鑣。翟茀以朝。大夫夙退，無使君勞。
河水洋洋，北流活活。施罛濊濊，鱣鮪發發。葭菼揭揭，庶薑孽孽，庶士有朅。
薑家女兒的故事講不完。
這首《碩人》，是關於齊國公主莊薑的故事。她是齊莊公的女兒，齊僖公的妹妹，也就是齊襄公、齊桓公和宣薑、文薑的姑姑。
公元前753 年，她嫁給了衛莊公，故而世稱“莊薑”。那可真是一場盛大的婚禮，盛大到時隔兩千七百多年後，人們還會不時談起。
“莊薑”兩個字，不僅是締結兩姓之好，更是訂立兩國之盟，所以《衛風·碩人》一開篇，便著重介紹莊薑尊貴的身世：碩人其頎，衣錦褧衣。齊侯之子，衛侯之妻。東宮之妹，邢侯之姨，譚公維私。
這是新娘踏入衛國境的第一次下車亮相，當真是豔光四射、不可方物。
碩，大；頎（qí），高，修長。“碩人其頎”，這大美人可真高啊。
這表現了當時的審美標準，無論男女，都以身高體壯為美；再配上她華麗的著裝和顯赫的身世，就更顯得巍巍如山了。
“衣錦褧衣”，前一個“衣”為動詞，後一個“衣”是名詞。衣錦，穿著錦衣、翟衣；褧（jiǒng）衣，錦衣外麵的那層紗帔。古代貴族女子穿的衣裳，因為錦緞極為珍貴，又經常鑲金繡花，所以通常都要在錦衣外麵再穿一層透明紗帔，既不會遮掩錦緞的華美，又可以遮風擋塵。
這位齊國公主錦衣璀璨，體態健碩，一亮相就吸引了所有人的眼球。人們不禁紛紛議論起她高貴的出身：齊國君主的女兒，衛國君主的正妻，東宮太子的親妹妹，邢國君和譚國公的小姨子。
維，語氣詞。私，姐夫。
這是說莊薑的姐妹也都嫁給了身份顯赫的諸侯國君。所以，這一場婚禮同時締結了齊、衛、邢、譚四個國家的聯盟。三位國君都是連襟，齊國公一個人做了三公的老丈人。
齊薑美女源源不斷地輸送到諸侯各國，漸漸把各國的關係纏繞得越來越緊。西方人說，最多通過六個人就能認識一個陌生人。而對於西周的古老貴族，最多隔著六個人，就能捋出一段姻親關係。
這就是大一統的天下一家親啊。
邢、譚都是小國，與衛國遠不能相比，所以盡管齊莊公的另外幾個女兒也都嫁給了諸侯君王，其婚禮的隆重還是沒有辦法與莊薑相比的。因為莊薑是“東宮之妹”，《左傳》載：“衛莊公娶於齊東宮得臣之妹，曰莊薑，美而無子，衛人所為賦《碩人》也。”
這說明莊薑與太子得臣同母，也就是嫡公主，身份尤為尊貴。
不過得臣並未做過國君，大約是即位前就過世了。
二
接下來的第二段，是詩中的華彩所在，開始細細勾勒莊薑的美麗，美到一顰一笑，美到指尖發梢：手如柔荑，膚如凝脂。領如蝤蠐，齒如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。
荑（tí），白茅的嫩芽，形容女子的手又白又嫩，指尖細長。
看女人先看手，這好像是自古以來的審美習慣。後來有了裹小腳的傳統後，便又多了一條看腳的惡趣味。
《紅樓夢》中賈母初見尤二姐，特地戴了眼鏡，命丫鬟：“把那孩子拉過來，我瞧瞧肉皮兒。”上下細瞧了一遍，又命：“拿出手來我瞧瞧。”看過手，又讓人揭起裙子來看腳，瞧畢，摘下眼鏡來，笑說道：“是個齊全孩子。”“齊全”，自然不是說缺胳膊少腿，而是手腳勻稱，皮膚光潔，不能骨節粗大，榆皮老繭的。其最高境界，便是“手如柔荑”了。
想到這看美人先看手的審美習慣，竟然是從春秋時期流傳下來的，倒是讓人不禁會心一笑。
“膚如凝脂”，很好理解，皮膚像凍住的脂膏般潔淨細膩。
“領如蝤蠐”，卻和今天的審美習慣隔著一層了。領，就是頸。
蝤蠐（qiúqí），天牛的幼蟲，色白身長。
我們今天形容美女的脖子喜歡用“天鵝頸”這個比喻，而古人卻說美女的脖子長得像肉蟲子，這比喻實在有點兒奇特。
相比之下，“齒如瓠犀（hùxī）”倒還不是那麽難以接受，這說的是美女牙齒細巧，就像西葫蘆籽兒一樣白而整齊。
“螓首蛾眉”，這詞今天也常用，細想卻也有點兒理解困難。螓（qín），一種似蟬而小的昆蟲，額頭寬廣方正。螓首，就是大腦門兒，一說是形容發型的樣式。蛾眉，蠶蛾的觸角細長而曲，形容眉毛細長彎曲。
感情這女人的臉上長滿了各種蟲子和瓜子，簡直就是一座百草園嘛。
詩法三藝：賦比興。“比”就是打比方，在這首詩裏是體現得最為充分的，單是莊薑的長相，就接連用了六個比喻：“手如柔荑，膚如凝脂。領如蝤蠐，齒如瓠犀。螓首蛾眉。”
這些拿來比喻的對象對於今天的審美來說，很多是不可想象的，用肉蟲子比喻脖頸，用知了比喻額頭，簡直難以接受。但這就是古人的聯想，因為他們親近自然，行走山林，會用日常所聞所見的一切來打比方，隻有他們最清楚幼蟲的白皙柔軟與羞澀嬌嫩，那對他們來說是可口的美味，而絕非厭惡的對象。
但若是今天的男子對一個女子讚美說：你的脖子真美，美得像隻肉蟲子在蠕動。很難保證這女子不掄起手臂打他一個“姹紫嫣紅”，好好教導他學會說人話。
一連串的比喻過後，重點來了：“巧笑倩兮，美目盼兮。”
若沒這兩句，隻靠前麵那一大堆比喻，這段形容斷不能成為中國古代審美經典的。
美女的靈魂在於眼睛，要顧盼神飛。盼是黑白分明地看，要靈動，白多黑少那是翻白眼，而隻有黑眼球沒有白眼球那叫瞪。
一個美女，要會看，還要會笑。她看你一眼，就讓你臉紅心跳，她對你一笑，你便覺春暖花開。這才是巧笑，才是美盼。
《論語·八佾》中，記載了孔子與弟子卜商（字子夏）的一段對話：
子夏問曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮。’何謂也？”
子曰：“繪事後素。”
曰：“禮後乎？”
子曰：“起予者商也。始可與言《詩》已矣。”
子夏問老師：“《詩經》說：‘美麗的笑容倩麗迷人，漂亮的眼睛顧盼生輝，素淨的布上顏色絢麗。’這是什麽意思呢？”
孔子說：“這就好比繪畫一樣，要先把絹布處理得素白，然後才能在上麵塗繪彩色。”
子夏立刻反應過來，並更深一步闡述說：“學禮要放在仁義後邊，以道德修養為基礎，是這樣嗎？”
孔子大喜，覺得弟子的領悟比自己的引導還更進一步，誇讚說：“商的見解對我也很有啟發呀，這是一個可以好好談《詩經》的人啊。”
這句“巧笑倩兮，美目盼兮”自然是從《碩人》來的，但是“素以為絢兮”卻未見於《詩經》，不知是不是出自不同的版本。
孔子師徒將美女的巧笑顧盼與禮儀的持守修為並列在一起，說出了一個非常重要的審美至理：美麗要以神韻為點染，禮儀要以仁心為底色。這也就反過來解釋了：一個女子的美麗與風儀，也是要用德行來打底的。
川端康成說插花：“於眾多品種的山茶中挑選小朵、色白者，隻限於一枝蓓蕾。無色之白，最為清麗，同時具有最多之色。而且，這枝蓓蕾一定要含露。”
莊薑的美目盼兮，便是那含露的眼吧？
三
詩中第三段生字較多，仿佛**開一筆，說起朝堂上的事兒了。
這其實相當於民間鬧洞房，而君王娶親是國婚，所以大臣們也就不妨在朝上開開君王的玩笑了。
碩人敖敖，說於農郊。四牡有驕，朱幩鑣鑣，翟茀以朝。大夫夙退，無使君勞。
敖敖，修長高大貌。
說（shuì），停車。農郊，近郊，一說東郊。
四牡，駕車的四匹雄馬。驕，強壯的樣子。
朱幩（fén），用紅綢布纏飾的馬嚼子。鑣（biāo）鑣，盛美的樣子。
翟茀（dífú），以雉羽為飾的車圍子。翟，山雞。茀，車篷。
這是在描寫朝堂上的對話。當莊薑的車駕扈從進入衛國境的時候，衛莊公還在如往常一樣坐朝。大臣們接到報信：齊國的送親隊已經在東郊停車了，新娘子真高啊，美貌驚人。婚車由四匹高頭大馬拉著，車圍和馬嚼都裝飾華麗。
這裏通過信使的回稟再次描寫莊薑風光大嫁的宏偉場麵，起到了承上啟下的作用，接下來是大臣們對主公說的話：齊國對這宗親事很看重，儀仗盛大，我們也不可輕慢了。今天不如早點兒退朝，可別讓我們的君王太操勞了，還得留點兒體力洞房呢。
這亦莊亦諧的戲謔裏有一種祝福的意味，充滿輕快的喜悅，即使兩千七百年後讀起來，亦仿佛可以聽得見群臣善意的哄笑聲。所謂“新婚三天無大小”，婚宴當前，君臣的對話顯得輕鬆隨意很多。
但是在這貌似喜悅的對話裏，其實還掩藏了一種隱隱的輕慢：“說於農郊。”說，通“稅”，意謂抽時間小憩，也就是停車換裝。
這時候，齊國的車隊已經進入衛國的境內，會有一些交接的手續，所以車隊要停下來略作休整。如果衛莊公對這宗婚事足夠看重的話，這時候就應該在此迎接了，至少也是早早裝扮準備出迎了，怎麽還會沒事人一樣坐在朝堂上，等著大臣催促呢？
比如當年管仲歸齊，齊桓公便是“郊迎”相問，以示禮遇；子貢使越，越王勾踐亦是“除道郊迎，身禦至舍”。衛宣公若不是郊迎宣薑，又哪裏會有“新台”的出現？
按照禮儀，國君不必親自到國境迎接新娘，但若是對新娘的家室背景特別看重的話，親迎也是必要的。比如周文王娶太姒時，就是親自到渭水邊去迎接；而魯桓公娶文薑時，也是親往邊境迎親。
算起來，莊薑還是文薑的姑姑呢，怎的這般不受待見？況且，齊衛聯姻這麽大的事，衛莊公不迎於東郊也就算了，怎麽能人家都下車換裝了還不當回事呢？
前麵講《關雎》時便舉過魯哀公問孔子大婚親迎的禮節：“冕而親迎，不已重乎？”孔子正色說：婚姻是大事，對兩國結盟的帝王來說尤其如此。因為大婚不僅“合二姓之好”，且為“萬世之嗣也”，“上以事宗廟，而下以繼後世者，故君子重之”。
所以大婚時，帝王必須盛裝親迎，這是禮。然而衛莊公偏偏不講這個禮，表現得一點兒也不在意。
這場盛大的婚禮，從一開始，就在華麗的外袍上綴滿了礙眼的虱子。
四
君主大婚是國事，不僅朝臣關心，民眾也與有榮焉，歡欣鼓舞地迎接國母。所以描寫了新嫁娘的出身與美貌後，第四章接著寫朝堂上的反應，再寫民間的情形：
河水洋洋，北流活活。施罛濊濊，鱣鮪發發。葭菼揭揭，庶薑孽孽，庶士有朅。
河水，特指黃河。洋洋，水流浩**的樣子。活（guō）活，水流聲。
施，張設。罛（gū），大漁網。濊（huò）濊，撒網入水聲。
鱣鮪（zhānwěi），赤鯉與鱘魚。發（bō）發，魚尾擊水之聲。
葭（jiā），初生的蘆葦。菼（tǎn），初生的荻。揭揭，長貌。
庶薑，指隨嫁的薑姓眾女。孽孽，豐容盛飾。
庶士，從嫁的媵臣。有朅（qiè），朅朅，勇武貌。
這裏用了一連串的連詞，表現出喜悅歡欣的情感：黃河水嘩嘩響，北流入海浩浩****。撒開漁網唰唰響，大魚甩尾水光閃亮。兩岸蘆葦茂密生長。那齊國的陪嫁女可真漂亮，隨從媵臣更是相貌堂堂！
這真是一場山歡水笑、普天同慶的盛宴，連河水的笑聲都比往常顯得透亮，魚兒和水草都格外豐茂張揚。人們追著看那送親的儀仗，指指點點，嬉笑豔羨，隻覺得真是好看啊，不僅新娘子高大美麗，就連陪嫁女們也都年輕亮豔，所有仆從也都勇武有力呢。
國婚，可不是一個女子嫁了一個男子那麽簡單。隨著這女子嫁過來的，還有大量的媵妾仆從，也就是前麵《鵲巢》一節中講過的“一聘九女”“百兩將之”。
這盛大的隊伍浩浩****地走進了衛國，連山川河流都跟著表現出了勃勃的生機，染上了一層喜悅的色彩。
同時，魚事隱有男女之歡的意思，象征多子。比如描寫周室王姬出嫁的《何彼穠矣》中就有“其釣維何？維絲伊緡”的句子，再如《衡門》“豈其食魚，必河之魴？豈其取妻，必齊之薑”，都是將婚事與釣魚相聯係。
如今衛國娶了齊之薑，當然也要關注一下河之魴了。
五
朱熹認為，收在《邶風》開篇的五首詩，俱為莊薑所作，但是這個說法向有爭議。《左傳》說莊薑“美而無子，衛人所為賦《碩人》也”，認為是衛國民眾因為同情莊薑而作。
不論怎樣，“美而無子”四字，道盡莊薑酸楚。
婚禮不代表婚姻，現實故事從來都不能停留在“王子和公主牽手坐上了金馬車”的那一刻，王室的生活縱然不需要為柴米油鹽犯愁，但也一樣有數不清的雞零狗碎，左右支絀。
正如煙花過後夜空益發深邃，盛大的婚禮仿佛就是用來對照莊薑婚後生活的冷落淒涼似的，她的美貌與賢德無法贏得丈夫的歡心。婚後無數的長夜漫漫，孤衾冷枕，浸透了美人的清淚。
這樣的冷落下，莊薑自是不孕，隻能認義子。
衛宮中有一對陳國的姐妹花，厲媯和戴媯。厲媯生過一個兒子，早夭；戴媯也生了兒子名完，莊薑將其記在名下，就是後來的衛桓公。
這使我懷疑陳國二女原為莊薑的媵妾。所謂“諸侯娶一國，則貳國往媵之”，公主出嫁時，不但要帶上侄女和妹妹，還要同姓的兩個諸侯國各出三位女子陪嫁。戴媯和厲媯就很可能是陳國的陪嫁。所以當主母無所出時，就要在媵妾所生的兒子中選一位認在膝下，承繼國嗣。
但是這就出現了一個問題：陳國是媯姓，不符合媵妾習俗，怎麽會是齊國的陪嫁呢？或許是因為薑姓諸侯實在太少了，所以齊國隻能放寬標準吧。
不然的話，莊薑未廢，即使無所出，衛莊公也不能再另娶夫人，畢竟妾侍一大堆，生兒子是不成問題的。而若是別國送來的美人歌姬之流，則又身份太低，似乎莊薑不該如此善待。
因為公子完並不是莊公唯一的兒子，之前深得他寵愛的一個妾侍也生過兒子，叫作州籲，就是出身低而不能立太子，可見陳國姐妹花還是明媒正娶的，考慮到莊薑的國母地位，她們最堂皇的來由隻能是媵嫁女，那也算是正經嫁過來的。
州籲出身雖低，卻仗著是長子，恃寵生驕，好勇鬥狠，為莊薑所惡；但是衛莊公非常寵愛這個嬖妾，連帶也特別看重她的兒子，還任命州籲為將軍。有大臣勸諫莊公說：“庶子好兵，使將，亂自此起。”但莊公完全聽不進去，一意孤行，把兵權交給了州籲。
莊薑的遭遇，連衛國人都看不慣。《毛詩序》說：“《碩人》，閔莊薑也。莊公惑於嬖妾，使驕上僭，莊薑賢而不答，終以無子，國人閔而憂之。”
“賢而不答”，是說莊公為寵妾迷惑，縱得小妾無法無天，沒上沒下，竟然敢給當家主母使臉色，然而莊薑以其賢惠大度，卻是不予還擊。
僭，就是超越本分，頂撞上位者。這衛莊公是典型的腦子不清，寵妾滅妻，因此才會有《柏舟》等怨婦詩俱由莊薑所作的說法。
衛莊公的行為不但有違綱常，簡直是有違國體，所以連衛國民眾都看不慣，為她的處境憂心，並作《碩人》以憫之。
而州籲果真沒“辜負”大臣們的預言，後來起兵作亂，殺了桓公，很快自己又被衛人所殺，衛國也接連亂了許久，國勢由此而衰。
衛桓公，成了春秋時期第一位遭到弑殺的國君，開啟了“弑君”的先河。
衛國之亂，起自內帷。桓公死後，其弟姬晉即位，便是衛宣公。之前宣公做公子時，便與父親莊公的小妾夷薑私通，如今坐了主位，便迫不及待地娶了自己這位小媽，扶為夫人，這叫作“烝”。
名為夷薑，可見她也是來自齊國的美女，應當也是莊薑的陪嫁之一。不過夷薑與莊公無所出，倒是嫁給衛宣公後接連生了三個兒子，長子便是曾與宣薑有婚約的太子伋，次子黔牟，三子則是宣薑後來改嫁的昭伯頑。輩分到這裏就徹底亂了。
衛宣公先是“烝”了庶母夷薑，後來又“扒灰”兒媳婦宣薑。
再後來宣薑又嫁給了繼子頑，也就是說，也被“烝”了一回。
於是，衛國的宮廷姻親徹底說不清了。究其根本，都是衛莊公作的孽。而莊薑的美豔與傷心，也都被定格在了大婚初見的那一刹。
你看著我，千百年都凝作當下一瞬；你轉過身，咫尺間已是海角天涯。