一、史上最感人的戰歌

秦風·無衣

豈曰無衣？與子同袍。王於興師，修我戈矛。與子同仇！

豈曰無衣？與子同澤。王於興師，修我矛戟。與子偕作！

豈曰無衣？與子同裳。王於興師，修我甲兵。與子偕行！

秦人善戰，怎麽可以沒有一首出色的戰歌呢？

同樣是表現戰爭的歌，《邶風·擊鼓》充滿了厭戰情緒；《小雅·采薇》雖然淒苦卻仍一片忠心愛國，富有敦厚之美；而《秦風·無衣》則慷慨激昂，表現的乃是軍人上戰場前摩拳擦掌的昂揚鬥誌。難怪秦人最終能夠統一六國。

秦本來是周的附庸，周平王東遷時，秦襄公護送有功，方得封侯，擁有西都八百裏，後遷至雍，即今陝西鳳翔。早在周文王時，就有“鳳凰集於岐山，飛鳴過雍”的記載；其後更成為嬴秦創霸之區，先秦十九位王公在此建都294 年，秦始皇亦在此加冕。

春秋時期，吳公子季劄訪魯，魯君命樂工為他演奏十五國風。

聽到《秦風》時，季劄讚歎：“此之謂夏聲。夫能夏則大，大之至也，其周之舊乎！”

夏，就是大的意思，這裏當作正大、宏大講。季劄的意思是說，秦風能做正聲，乃是秦地興起於西周舊址之故。

秦國轄地，包括今天的陝西中部和甘肅東南。《秦風》十篇，雖也有《蒹葭》那樣的婉約詩篇，但大多為車馬田獵之事，充滿尚武精神，尤以《無衣》為最。

“豈曰無衣？與子同袍。”何必說沒有衣服呢？我的就是你的，我們是一樣的軍服。

從西安出土的兵馬俑來看，秦國將士很早就有了統一的戰袍甲衣，而且這肯定不隻是秦國的情況，估計春秋時期大多國家的軍隊都是有製服的。所以這很可能是老兵鼓勵新兵的話：別說沒衣服，把我的拿去穿就是了！當然也可能是將士之間的互相鼓勵：你的衣服破了，穿我的就是，反正都是一樣的甲衣。

袍，是長袍，相當於今天的鬥篷，披風。澤，通“襗”，內衣，就是貼身汗衫。裳，下衣，這裏指戰裙。

兄弟關係好，從裏到外的衣裳都隨你挑，有我的就有你的，所以戰友又被稱為“袍澤兄弟”。

在日常生活中，你我的財物可能分得很清楚，生怕吃虧；但是到了戰場上，別說一件袍子汗衫了，就連我的命也可以為你舍去。

戰友並肩作戰，同仇敵愾，隨時都準備著要為對方擋箭擋刀的，那時候，哪裏還顧得上分什麽彼此，誰還會在意一件衣裳呢？戰場上的友情，是過命的交情，真正的兩肋插刀、歃血之盟，是比血親兄弟更親近、更徹底的肝膽相照。

開篇八個字，既豪放又溫情，充滿了人道主義關懷，而接下來的“王於興師，修我戈矛”，則回歸理性，進一步明確彼此的關係與任務。

王，指主君。於，語氣助詞。興師，就是起兵。主君發出了軍令，準備出師，我們要趕緊修複自己的兵器了，時刻準備著一同對敵作戰。

“與子同仇”就是我和你一起共同對敵。“同仇敵愾”這個詞，我們今天也是常用的。

後文的“修我矛戟”與“修我甲兵”，“與子偕作”與“與子偕行”也都是一樣的意思。刀槍劍戟，鎧甲兵器，通通都要仔細打理，隨時聽從主公一聲令下，我們就要一同上戰場，並肩作戰，共同進退！

正是這種“與子同袍”的血性與豪情，讓秦人結束了春秋戰國的分裂局麵，天下再次回到共主的中央格局。

“能夏則大，大之至也。”這樣的天命天意，或許早已藏在秦人的歌聲中了吧？

這首詩充滿了鼓舞人心的力量，無論什麽時候唱起，都令人熱血澎湃，難怪直到今天仍被經常翻唱。

我們熱愛和平，然而戰爭是什麽時候都不會徹底停歇的，這時候，我們就需要這種“豈曰無衣，與子同袍”的精神。

在戰場上，我們穿著同樣的軍服，一同對敵，揚我國威；在時間的長廊裏，我們流淌著同樣的血液，傳承著同樣的基因，永繼文明，那就是詩！

二、《唐風·無衣》的四種解法

《詩經》裏的《無衣》有兩首，表達的是全然不同的意思。秦人的《無衣》是一首戰歌，表達同袍之情，詩裏充滿了風沙與兵甲的味道；而晉人的《無衣》則是一首挺無賴的歌兒，有點兒油嘴滑舌，又有點兒玩世不恭：

豈曰無衣七兮？不如子之衣，安且吉兮。

豈曰無衣六兮？不如子之衣，安且燠兮。

唐是晉的古稱，晉國也被稱為唐國，所以十五國風中的《唐風》其實是晉風，現存十二篇。

這首詩就字麵解釋非常簡單：難道說我沒有衣服穿嗎？不如你給的衣裳，舒適又美觀，可心又溫暖。

七與六都是虛數，代指衣服之多，為後麵的話起個韻腳。

吉，舒適。

燠（yù），暖熱，這裏指溫暖。

乍一看這首詩的語氣挺和煦的，是在讚美對方贈衣。讓我們不禁想象對方是一位溫柔巧慧的女子，親手為情郎裁剪縫製了一件新衣。男人意醉神迷地說：其實我衣服挺多的，不止六七套，但都不如你做的衣裳，這麽熨帖、這麽合意。

又或者，隻是小夥伴之間互相拍馬，一位紈絝對另一個來頭比自己大的公子諂媚道：我們家繡娘也挺多，衣服也挺美，但怎麽看都不如公子您的衣裳這麽漂亮、這麽暖和，看著就有一種貴氣。

還有一種傷感的解釋，說這是一首悼亡之作，是男人死了妻子，在收拾衣物時看到妻子從前為自己縫製的舊衣，不禁悲從中來，感慨道：我的衣裳從來都不少，新衣又添了六七件，可是都不如你親手縫製的衣裳那樣合身。這頗有《紅樓夢》中賈寶玉睹物思人，在晴雯死後再也不肯重穿雀金裘的意味。

如果隻是看字麵翻譯，似乎上述三種理解都不算錯。然而《毛詩序》上說：“《無衣》，美晉武公也。武公始並晉國，其大夫為之請命乎天子之使，而作是詩也。”也就是說，這是一首政治詩，說的可不是**的那些事兒，而是晉武公爭霸天下的大事兒。

朱熹《詩集傳》雲：“曲沃桓叔之孫武公伐晉，滅之，盡以其寶器賂周釐王。王以武公為晉君，列於諸侯。此詩蓋述其請命之意。”這說得就更邪乎了，是說曲沃滅晉之後，賄賂周天子立自己為晉君的造反有理了。難怪程俊英《詩經譯注》認為“恐皆附會”。

但是這種說法在曆史上流傳的時間最廣，所以我們還是要花點兒時間來討論下。

如果按照政治詩的理解，“七”與“六”也就都有了新的寓意，不隻是六七件衣服那麽簡單，而指的是禮服，七命之服。朱熹認為：“侯伯七命，其車旗衣服，皆以七為節。子，天子也。”不但“衣七”

成了諸侯的禮服規製，“子”也不再是隨便哪個普通的你，而成了“天子”的代稱。而第二段變“七”為“六”，朱熹則認為：“謙也，不敢以當侯伯之命，得受六命之服，比於天子之卿亦幸矣。”意思是退一步，如果不給我七衣之禮，那麽賜我六衣之位也行啊。

這就要說到晉武公向周釐王求封之事了。

晉昭侯時期，把自己的叔叔成師封建到了曲沃（今山西省聞喜縣），史稱曲沃桓叔。這位叔叔很強大，在曲沃雄踞一方，養精蓄銳，勢力越來越強，就開始考慮奪嫡的事情了。曲沃桓叔及其後輩為這個奪嫡大業展開了漫長的廝殺，一次次殺死新立的晉侯，到了公元前679 年，曲沃武公終於滅了晉國，帶著大量珠寶玉器來到周天子麵前，請求他將晉國正式封給自己。

所以這就是一首討封的詩，如果放在清朝可能更容易理解：我哪裏是沒袍子，隻是想跟你要件黃馬褂；我哪裏是沒帽子，隻想跟你要領紅頂戴。

同時，因為這時候周王室早已沒落，無論財力還是兵力都遠不如諸侯強大，根本就沒有調停紛爭主持正義的能力，所以武公前來賄賂，已經是給了他台階和麵子，同時不無炫耀的意思：我哪是沒有七衣之命，這不是從你這要來的更名正言順嗎？但是如果你不肯給的話，我自己也一樣能弄到。反正我也把晉國滅了，你同不同意我都是國君！

周釐王還能說什麽呢？自然麻溜地封曲沃武公為晉君了。

要不，怎麽說周王朝“禮崩樂壞”，“君不君，臣不臣”呢？

晉國人確實能折騰，更擅於自相殘殺，從武公篡晉，到六卿執政，再到三家分晉，到底把晉國折騰沒了。

又想起《紅樓夢》了，探春說得好：“可知這樣大族人家，若從外頭殺來，一時是殺不死的，這是古人曾說的‘百足之蟲，死而不僵’，必須先從家裏自殺自滅起來，才能一敗塗地！”